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L'Émigré à la Renaissance 


Nous publ'ons le drame Y Émigré tel qu'il avait d'abord été lu aux artistes du théâtre de la Renaissance, ave) 
le second tableau du troisième acte, que la direction et l'auteur ont supprimé dès les premières répélilions pou 


donner plus de rapidité à lu conduite de Paction. 


N oublie trop que M. Paul Bour- 
get, en même temps qu’il com- 
mençait sa carrière de roman- 

cier, rédigea, vers 1880, le feuilicton 
dramatique, au Globe d’abord, puis 
an Parlement, et qu'apportant à ce 
travail son intelligence pénétrante et 
sa haute probité professionnelle, ilne 
se contenta pas d'écrire de rapides et 
secs comptesrendus, mais qu’il analysa 
les œuvres alors en représentations, 
tant au point de vue de la forme 
que du fond, s’efforçant d’en discerner 
les tendances, d’en dégager les théo- 
ries. Il consacra notamment une lon- 
gue et fort curieuse étude à comparer 
l’art du romancier avec l’art de l’au- 
teur dramatique. Il était donc très 
avisé des écueils. qui pouvaient faire 
échouer un romancier entreprenant la 
conquête des lauriers d’or de l’auteur 
dramatique, et c’est ce qui explique 
qu’à l’étonnement de tant de gens du 
métier il ait si habilement évité ces 
périls, à l’occasion d’Uzn divorce, comme 
pour ? Emigré 

Il ne serait pourtant pas exact de 
prétendre que M. Paul Bourget, lassé 
de ses succès dans le roman, suit un 
plan prémédité et entreprend délibé- 
rément une carrière nouvelle en fai- 
sant du théâtre ; lorsqu'il écrivit Le 
Luxe des autres, il y a plusieurs années, 
pour l’Odéon, ce fut à l'instigation de 
M. Henri Amic ; l'an dernier, c’est sur 
l'initiative de M. André Cury qu'il 
composa la dramatique comédie Un 
divorce ; enfin, cette année même, en 
dépit du succès de cette dernière pièce 
au Vaudeville, il n’eut peut-être pas 
songé à tirer quatre actes de ! Émigré 
si le directeur de la Renaissance ne lui 
avait écrit pour lui signaler la pièce 
de belle tenue qu’il y avait à tirer de 
ce roman. M. Paul Bourget se rendit, 
d'ailleurs, volontiers aux avis de M. Lu- 
cien Guitry et aussi à sa propre ten- 
tation de voir le marquis de Claviers-. 
Grandchamp, un des personnages 
qu’il a composés avec le plus d'amour, 
incarné par un des acteurs qu'il ad- 
mire le plus. 

«x 

Dès les premières répétitions, l’au- 
teur et le directeur supprimèrent d’un 
commun accord un des tableaux (le 
second du troisième acte), qui con- 
tenait une scène assez pathétique, une 
scène d’inventaire d'église. On se sou- 
vient du roman, et du refus de Landri 
de Claviers d’obéir, par respect pour le 
marquis de Claviers dont il sait n'être 
pas le fils, et auquel il veut comme 
payer une dette en agissant d’après 
les idées qu’il lui sait et non d’après 


les siennes. L'auteur avait cherché là 
dans le roman un effet de rejourne- 
ment intérieur, qui ne pouvait pas être 
transporté sur les planches ; il lui avait 
donc fallu avoir recours à une autre 
scène (l’arrivée et l'intervention du 
marquis sur les marches de l’église), 
laquelle s’est trouvée à l'épreuve, pro- 
duire une impression d’arrêt du mou- 
vement de la pièce. 

En dépit ou plutôt à cause du mys- 
tère dont le directeur du théâtre de 
la Renaissance entoure ses répéti- 
tions, quelques informateurs avaient 
cru pouvoir annoncer, dans la presse, 
que cette suppression avait été exigée 
par le gouvernement appréhendant 
quelque scandale. Il est à peine besoin 
de dire que cette assertion est absolu- 
ment inexacte. Le caractère même de 
l’auteur et du directeur suffirait à les 
défendre contre toute suspicion de ce 
genre; ils sont aussi peu l’un que l’autre 
hommes à rechercher le succès par des 
moyens équivoques ou douteux. Et 
au surplus on peut juger que cet acte, 
puisque nous le publions aujourd'hui 
(en montrant le joli décor que M. Lu- 
cien Jusseaume lui avait préparé), 
ne contenait aucun détail qui p t 
froisser la moindre susceptibilité. 
C'était un épisode scénique assez mou- 
vementé, mais que, cependant, pour 
se soumettre aux inéluctables lois du 
bon théâtre qui exige la continuité de 
l’action, MM. Bourget et Guitry ont 
sacrifié ; c'était, si je puis dire, un ta- 
bleau qui ne rentrait pas dans le cadre. 

On parla aussi, au même moment, 
d’une collaboration scientifique qui 
aurait été apportée à M. Paul Bour- 
get, et sur ce point, du moins, on était 
incomplètement mais assez exacte- 
ment renseigné et l’auteur s’en est 
expliqué en communiquant ces détails 
à notre confrère M. Serge Basset : 


« Tout le second acte de  Emigré 
repose sur un délire d’un des person- 
nages. Le délire a été souvent employé 
comme procédé de théâtre. Il m'a 
semblé que repousser ce procédé à 
cause de cela c'était se priver d’un 
souvenir très légitime. L'idée m'est 
venue de fre un délire vrai, scienti- 
fique, puisque vous vous servez de ce 
mot. Je suis allé consulter mon ami, 
M. le docteur Ernest Dupré, l’un des 
meilleurs psychiatres d'aujourd'hui 
et dont j'ai suivi longtemps la clinique 
à l’infirmerie du Dépôt. Il a bien voulu 
me guider et nous avons établi en- 
semble un cas de délire omirique qui, 
je crois, est irréprochable au point de 
vue médical. 

» Il n’y a pas boaucoup de temps 
que ce délire a été défini. C’est Lévêque 
qui, en 1881, émit le premier cette idée 


que le délire alcoolique était un rêve.…! 
Ségler, Legrain et Régis, au con 


de la Rochelle, en 1893, ont signalé la 


ressemblance existant entre les délires 


| 


d'intoxication et le délire alcoolique. 
C’est Régis encore qui, en 1894, a bap- 


tisé ce délire de ce nom d’onirique (de. 
onar, oneiros, rêve). Il a établi que ce. 
délire onirique était un véritable éfat 
somnambulique ou état second. Comme 


tout état second, dit le savant profes-" 
seur de Bordeaux, il est formé par las 
mise en jeu de l’activité subconsciente 
ou inconsciente. [Il domine le sujet au 
point de lui faire voir et agir sa vie 
subconsciente ou inconsciente €e 
sont des formules bién obscures à pro- 
pos d’une œuvre d'imagination. Je 
vous les donne pour vous faire saisir 
le sens de l’effort auquel je me suis 
livré, en m'’aidant des iumières d’un 
homme souverainement compétent 
pour donner au délire où Jaubourg 
avoue son secret toute la vigueur 
d’un cas cliniquement observé. » 


+ 
%* * 


La presse a rendu compte de l Emi- 
gré avec les égards dus à la valeur de 


l’œuvre et à la haute personnalité de sl 
l’auteur. Une vie de labeur intense, M 


une scrupuleuse honnêteté de pensée 
et d'expressions, un constant souci 
d'impartialité dans l’exposé des dé- 
bats et des conflits d'opinions, impo-. 
sent toujours un respect unanime. 
Même les écrivains habituellement les 
moins suspects de sympathie pour les 
idées de M. Paul Bourget ont saisi 


cette occasion de rendre hommage à. 


son caractère et à son talent ; quant. 
aux critiques qui ne font point in- 
tervenir dans leurs appréciations les 
questions d'opinions politiques et qui 


ne jugent l’œuvre qu’au point de vue 


littéraire ou dramatique, ils s’expri- 
ment dans les termes que l’on va voir 


M. Robert de Flers juge, dans Le 


Figaro, cette pièce très haute et très 
noble, à l’image de son principal per- 
sonnage : 

«Je ne puis indiquer toutes les beau- 
tés de pensée et de forme qui lui don- 
nent sa haute tenue et sa puissante 
envergure, On les y trouvera. On sera 
ému par la grandeur des sentiments 
qui s’y expriment et surtout par leur 
désintéressement. Les 


loyale sincérité les uns que les autres. 
Ce n’est point le moindre mérite de 
lEmigré d'être une œuvre parfaite- 


H 


1 


48 


personnages . 
d'opinions opposées ont autant de 


Î 


ment impartiale. C’est le fait de l’es- … 


prit très élevé et du cœur très char- 
mant de M. Paul Bourget. Barbey 
d’Aurevilly disait d'un jeune homme 
de lettres : «II a un petit talent mal 
» élevé. » On peut dire de M. Paul 


Bourget : « Il a un grand talent bien 


LA La 
» élevé. » 


(Voir la suite à l'avant-dernière page de la couverture.) 
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Le marquis de Claviers- 

Crandchamp.. 1". er 
Charles Jaubourg.......... 
Landri de Claviers......... 
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… Capitaine Despois.......... 
n Duc de Charlus......:. De 
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MY'° Le Déset, Ernestine, le Curé, Piquet, sacristain, Goin, le Sou 
lInstituteur, le Percepteur, un Clerc, deux Gendarmes, Cartier, un 


L’'Emigré a élé représenté pour la première fois, le 9 octobre 1906, 


b L’'ÉMIGRÉ 


PIÈCE EN QUATRE ACTES 


par 


PAUL BOURGET 


MARQUIS : DE CLAVIERS-GRANDCHAMP (M. LUCIEN GUITRY). 


Dessin d'après nature de Simont. 


——— OO —_—_— 
PERSONNAGES 
Valentine tOlier, A. Mecs GABRIELLE DORZIAT. 

L. GUITRY. Duchesse de Charlus ....... JuLIETTE DARcOURT. 
A. Dugosc. AMEN TeNSICArA RER ET MARTHE RYTER. 
CAPELLANI. Françoise de Charlus....... HUGUETTE AMEY. 
V. BOUCHER. 
MOSNIER. : 
ARVEL. MAUCNAUSS COMICS MM. ANGELY. 
DIEUDONNÉ. I CAUCOUSITRER RTE TE TRE BERTHIER. 
COLLEN. VOS RE eee BERTHAULT. 
J. FAURE. AURUS ENTER ere THOMEN. 
JoUvENAY. BeAUTON ee re LE CE : RENEZ. 
LARMANDIE. PRE la EE JEAN GuITRY. 


s-Préfet, le Commissaire, l’Adjoïnt, le Garde champétre, 
Sous-Officier, Sapeu’s, Soldats, une bande de Gamins. 


au théâtre de :la Renaïssañce. 


Décor du premier acte. 


L'ÉMIGRÉ 


ACTE PREMIER 


\ 


Un grand salon du château de Grandchamp. Portraits, tapisseries. Par une large baie, au fond, on nette 
de parc et des étangs. Quand le rideau lève, on entend les Janfares d’une chasse à courre qui se rapproche du 


fe 


château. Deere 


% sa BEAUDOIN. — J’y vais, monsieur le comte. Moses 
Scène première le comte n’a besoin de rien? Re 
| LANDRI, à Vigouroux. — Veux-tu boire quelque 
BEAUDOIN, AUGUSTE, LANDRI, VIGOUROUX | chose? TPE 
VIGOUROUX. — Quelque chose comme TARA "LISE 
BEAUDOIN, . livrée à la fenêtre, s’aidant d’une lorgnette. LANDRI — Comme boire. i À 
— Qu'est-ce que je te disais, Auguste? Le cerf court Vicouroux. — Non! lC’eta due Un peu de. 
à l'étang. Il est à l’eau, les chiens aussi, les chevaux | porto. | ‘| 
suivent... Ils renâclent. Ah! les fainéants. (11 s'arrête.) LaNDRI. — Donnez-nous du porto. ; 
J'aurais pourtant aimé voir un des patrons däns le BEAUDOIN. — Bien, monsieur le comte. Mon. 
jus... Auguste, tiens, Auguste, prends la lorgnette… | Jientenant. 6 


(Auguste, en livrée aussi, a vu Landri et Vigouroux en uni- Il passe devant Vigouroux qu’il salue militairement. 


forme et s’est retiré. Beaudoin, en se retournant, voit les deux 


officiers et, saisi:) Monsieur le comte Landri!... Scène II 
& 2 fe RE TE iole F 4 es me | = LR Ê RE 
LANDRI, Fans paraitre avoir rien DUT M la | LANDRI, VIGOUROUX, RS CHAFFIN, ta 
duchesse de Charlus est-elle au château ? 


et un instant BEAUDOIN 


BEAUDOIN. —— Non, monsieur le comte. M°° Ja Set :18 | 
duchesse suit la chasse. VIGOUROUX, riant. — Dis donc, Claviers ? Mais e est. 1% 
LaxDpr!, — Et M'* Françoise? notre Beaudoin, la forte tête du régiment? Tu l'as 4 
BgauDoix. — M'" de Charlus suit la chasse aussi, | placé ïei? = || 
monsieur le comte, LANDRI. — Qui. | 
LaNDri. — It leur dame de compagnie? VIGOUROUX, toujours en riant. — Un sauvetage! le » | 
BEAUDOINX. — Elle est restée au château, monsieur | rôle de l’officier !… Compliments. … Il s’exprimait “| 
le comte. | d'une façon assez gracieuse sur le compte des patrons. :| 
LaNDRt. — Allez lui demander si elle peut me rece- Et tu ne las pas ramassé? $ 


nés 


voir, J'attends 1a réponse 1e1. ( | LANDRL — An nom de quoi? C’est un homme qui 


7} 
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; travaille toujours à côté de gens qui ne travaillent 
| jemais, Il les juge sans mdulgence et dans le langage 
.… de son éducation. C’est son droit. 

. VrGouroux. — Mais l’homme qui travaille tou- 
_ jours avait au quartier une jolie collection de poils 
dans la main, toute une fourrure... Et, tout à l'heure, 
j n’est pas en s’éreintant de besogne qu'il souhaitait 
e jus à ceux qui ne travaillent pas. (11 prend la lor- 
en te 1à où l’a laissée Beaudoin et s’en sert à son tour.) Eh 
. bien, moi, je trimerais seize heures par jour, ça me 
erait plaisir, au contraire, qu’il y ait des gens qui 
amusent de cette magnifique façon et qui m’en 
onnent le spectacle !... Quel coup d'œil. La tête du 
cerf à la nage, avec cinquante gueules de chiens qui 
LE hurlent autour! Et ces habits de chasse, ces 
amazones, ces tricornes, ces chevaux, ce fond de pare 
ré par l’automne; ce ciel clair, ces sonneries, mais 
t ravissant, ravissant! Ça vous a une tournure 
ille France et dix-huitième siècle! 

- LanDRIr. — Au vingtième, ça retarde un peu. 

Er VIGOUROUX, continuant de lorgner. — Je vois ton 
«père campé sur un rouan! En voilà un cheval! Est- 
: établi! Et en voilà un seigneur, M. de Claviers a 
1 moins soixante ans, n’est-ce pas ? 

LaANDrt. — Soixante-six. 

… ViGouroux. — Il est superbe et content. Tiens, 
garde... Qu'est-ce qu’on sonne, maintenant ? 

ANDRI. — Les honneurs du pied. 

… VIGOUROUX. — Quelle est donc la très jolie per- 
sonne à qui ton père les fait si galamment? 
LANDRI, prenant la lorgnette. — C’est M''° de Charlus. 
NiGouroux. — Celle dont tu parlais tout à l'heure? 


“de la regarder, tu n’as plus dédaïgné la lorgnette. À 
ta place, ce que je plaquerais Saint-Mihiel, ce que 
je Vépouserais. 

t LanDrr. — Je n'ai pas la moindre intention d’épou- 
“ ser M''° de Charlus, mon ami. J’ai pris la lorgnette 


urd’hui, c’est le signe d’une intention dont je me 
utais. 
Vicouroux. — Ah! ah! Il est aussi pour ce 


 Lanxprr. — Je le crois. Mais, je te le répète, je 
 n’épouserai pas M''*° de Charlus. 
…  Vrcouroux. — Pourquoi? 

; Lanprr. — Parce que je ne l’aime pas. Je veux 


vivre une vie vraie, dans mon mariage, comme dans 
-mon métier, une vie vraie, et la vie vraie, c’est celle 
- où nous agissons d’après nos sentiments intimes et 
nos convictions profondes. Tu t’étonnes que Je reste 
» à Saint-Mihiel? Mais, ce Saint-Mihiel que tu détestes, 
je l'adore, moi, tout simplement parce que j'y vis 
‘selon mes convictions. Je ne suis là qu’un petit lieu- 
tenant de dragons, soit, mais jy sers, entends-tu, 
j'y sers. Il n’y a plus là de Landri mérovingien, de 
comte de Claviers-Grandchamp: il y a un officier 
qui a passé ses examens comme les camarades et qui 
va aux ordres comme les camarades. (Chaffin est entré 
Pendant ces derniers mots.) Bonjour, mon vieux maitre. 
Monsieur Chaffin, mon ancien précepteur. Monsieur 
“Jean Vigouroux, mon ami de Saint-Cyr, de Saint- 
 Mihiel... (Les deux hommes se serrent la main.) ( 

F | VicouroUx. — J'ai beaucoup entendu parler de 
A par Landri, monsieur, et je suis heureux... 

* Laxprr. — Comment ça va-t-il? 


\ 


CHAFFIN, bourru — Mal. (Landri rit.) 
VIGOUROUX, riant aussi. — Vous n’en avez pas l'air. 
CHAFrIN. — Oh! le coffre est solide. Il le faut pour 


diriger cette maison comme je fais à moi tout seul: 


depuis que M. le marquis est veuf. Croyez-moi, mon- 
sieur Vigouroux, ça n’est pas une sinécure. Ce 
soir, un dîner de cinquante couverts. M. le mar- 
quis navertit ce matin! Tout à l’heure, je ne sais 
pas combien de personnes à goûter! Comment 
n’êtes-vous pas arrivé pour la chasse, Landri, avec 
votre ami? Votre père vous a attendu. 

LANDRI. — Il savait bien pourtant que j'ai dû 


faire un crochet par Paris, pour prendre des nou- 


velles de Jaubourg. C’est lui-même qui m’en a chargé. 


CHAFFIN. — ŒEt comment est-il, aujourd’hui, 
M. Jaubourge? Vous l’avez vu? 
LanDrr. — Non, il était trop mal. J’ai pris sim- 


plement le bulletin chez le concierge. Il est entre 
bonnes mains, puisque le professeur Louvet à mis 
votre fils auprès de lui. Mais à eux deux, avec toute 
leur science, ils ne peuvent pas faire un miracle. 
Jaubourg est perdu. C’est une question de jours, 
peut-être d'heures. 


CHAFFIN. — Il ne m'avait pas paru si mal quand 
M. le marquis m’y a envoyé avant-hier. 
LANDRI, hochant la tête. — Avant-hier!... Quand ces 


fièvres paludéennes se mettent à marcher, elles ga- 
lopent. Tu te rappelles, Vigouroux, ces rapatriés du 
Soudan ? 

VIGOUROUX. —— Oui. Mais je ne suppose pas que la 
fièvre de ce monsieur vienne du Soudan? 

LANDRI. — Si. 

CHAFFIN. — Imaginez-vous qu’à plus de soixante 
ans, il est allé chasser le lion, en Afrique, par sno- 
bisme, mais oui, par snobisme!.. Pour faire dire de 
lui au Jockey: « On ne voit plus Jaubourg.… Com- 
ment, vous ne savez pas? Il est dans le Somaliland, 
avec le due de Belfast, à tuer les lions. » Tuer des 
lions avec un due anglais quand on est un simple 
bourgeois reçu au club par raceroc, pendant la guerre, 
c’est très flatteur; mais, prendre les fièvres à ce 
petit jeu-là et en mourir, c’est vraiment bête! 

LanDrI. — Laissez Jaubourg tranquille, Chaffin. 
Il peut avoir eu ses ridicules, maïs €’est un vieil 
ami, mon père aura tant de chagrin de sa mort. 

BEAUDOIN, entrant par la porte du fond. — M”° Olier 
fait répondre à monsieur le comte qu’elle descend à 
Pinstant. 


LANDRI —— C’est bien. (Sort Beaudoin.) 
Vriaouroux. — M"° Olier? 
CHAFFIN. — Vous avez dû la connaître à Saint- 


Mihiel, monsieur Vigouroux? C’est la veuve de lan- 
eien capitaine de Landri qui était le vôtre, sans 


doute. 


Vicouroux. — (à, par exemple! Alors, elle est 
dame de compagnie? 2 
LANDRI, un peu embarrassé. — M"° de Charlus, qui 


est souvent malade, cherchait, il y a deux ans, une 
personne de confiance pour lui faire la lecture, pro- 
mener sa fille. Olier venait de mourir, ruiné! Sa 
veuve restait seule, très pauvre, avec la charge d’un 
enfant. Le curé de Saint-Mihiel connaissait, par 
hasard, le confesseur de la duchesse. M7" Olier est 
entrée chez les Charlus par l'intermédiaire de ces 
deux prêtres. Despois et moi étions au courant. Nous 
n’en avons Jamais parlé pour qu’on ne sût pas, au 
33°, la position. un peu inférieure où elle était 
réduite. Elle avait été riche, élégante, tu te la 
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rappelles ?.. Heureusement, cette situation fausse est 
à la veille de finir. 

VIGOUROUX. — Pauvre petite femme! Elle est tou- 
jours aussi jolie? 

CHAFFIN. — Toujours. (A Landri.) Vous semblez 
dire qu’elle s’en va. C’est la première nouvelle. 

LaNprI. — Elle vient de faire un héritage. Un 
parent de son mari est mort lui laissant de quoi 
vivre, indépendante, et élever son fils. 

Cuarrix. — Nous sommes de trop?... 

LANDRI, plus embarrassé. — Non, mais. 

CxHAFFIN. — Non, mais oui. (A Vigouroux.) Il ne 
nous l’envoie pas dire. 

LANDRI, nerveux. — Ne plaisantez pas, Chaffin. 
J'ai été l’ami d’Olier et j'ai, en effet, à parler à 
M"*° Olier de choses très sérieuses. Faites faire à 
Vigouroux le tour de la maison, que mon père ne le 
voie pas tout de suile… Il saurait ma présence... 
Enfin, montrez-lui le château. 

CHAFFIN. — Venez, mon lieutenant. Ça vaut la 
peine. Vous verrez les tableaux, les meubles, les ta- 
pisseries. Tout est historique, rien n’a bougé depuis 
cent cinquante ans. 


ViGoUROUX. —- Allons, à tout à l’heure, Landri. 

LanDprI. — À tout à l’heure. 

CHAFEN, à mi-voix, emmenant Vigouroux. — Landri 
lui faisait la cour, là-bas, à cette petite M°* Olier? 

VIGOUROUX. — Te ne sais pas. 

CHarrIN. — Et elle, elle était coquette avec lui? 

VIGOUROUX. — Je ne sais pas. 

CHaArrIN. — Enfin, ils se voyaient souvent? 

VIGOUROUX. — Je ne sais pas. 

CHAFFIN. — Oh! pour ce que ça m'intéresse? 

VIGOUROUX. — Alors, tant mieux. (Is sortent pen- 
dant que M°'° Olier arrive par l'escalier du fond.) 


Scène III 


LANDRI, VALENTINE, puis FRANÇOISE, LA 
DUCHESSE, CHARLUS, FERUSSAC, SICARD, 
TRAVERS, M"° DE SICARD. 


VALENTINE. — Que c’est amical à vous d’avoir trou- 
vé le moyen de venir me dire adieu avant mon départ! 

LANDRI. — Alors, c'est bien vrai ce que me disait 
votre lettre, vous partez pour Grenoble? 

VALENTINE. — Mais oui, comme je vous l'ai écrit. 
Ces quarante mille franes, dont j’hérite, ce n’est pas 
assez pour vivre à Paris avec mon fils, et je veux à 
tout prix vivre avec lui. Je m'étonne maintenant 
d’avoir pu rester si longtemps séparée de mon enfant. 
Pensez, à huit ans, pensionnaire! Il le fallait. Ça 
m'était dur! Ce que ces deux années m'ont paru lon- 
gues !.. M°° de Charlus a été parfaite pour moi, par- 
faite! Tout de même, il faut avoir été chez les autres 
pour comprendre ce que signifie ce simple mot: l’in- 
dépendance. 

LANDRI — Pauvre amie! Vous ne me direz rien 
que je n’aie deviné et dont je n’aie souffert pour 
vous. Oui, bien souvent, j'ai eu un remords d’avoir 
tant insisté pour que vous acceptiez une condition 
vraiment trop différente de celle où vous aviez vécu. 
Mais vous traversiez des moments si difficiles. 

VALENTINE, riant. — Vous allez me demander 
pardon de r’avoir fait du bien! Mais mon entrée 
chez les Charlus a été providentielle dans l’affreux 
désarroi de cette catastrophe matérielle et morale et 
providentiel aussi ce petit héritage. 

LaNDRr. — Alors, c’est avec la rente de ces qua- 


4 


rante mille francs que vous comptez vivre, vous el 


Al 


votre fils? f | 
VALENTINE. — Oui. {| 
LaNDRI. — Combien de temps ? 4 
VALENTINE. — Jusqu'à ce que son éducation soit 


finie. Oh! j'ai tout calculé. J’ai fait des économies À 
chez les Charlus; elles me serviront à m’installer. Il l 
me reste quelques meubles que j'ai sauvés du nau- | 
frage, et que les Despois veulent bien me garder à , 
Saint-Miniel; je les transporte à Grenoble. C’est. 
ma ville, j'y ai des parents. J'y emmène mon fil 
il suivra les cours du collège comme externe, cette | 
fois, et, là, nous mènerons, tous deux, une douce petite | 
existence, bien humble, bien cachée, bien bourgeoise, | 
comme moi, car je ne suis qu'une bourgeoise que le 
voisinage “e ces magnificences (Elle montre d’un geste. 
les objets du salon.) ma ni aigrie, ni gâtée, et qui sera 
très contente, là-bas, oui, très contente chez elle, avec 
son enfant. 

LaNDRI. — Et rien ne vous manquera? 

VALENTINE. — Rien. 4 

LanprI. — Ni personne. RE: 

VALENTINE. — Si, mes amis. Mais l'éliere | 

; 


n’est pas l'oubli. J'aurai beaucoup de temps pour 
écrire. Peut-être mes amis trouveront-ils que j'en ai 
trop? Pourquoi me regardez-vous ainsi? 
LaNDrr. — Je vous regarde vous mentir à vous- : 
même. Vous parlez D déni Mais cette. 
existence à Grenoble, dans cette étroitesse, avec la 
fréquentation forcée de ces parents de province, qui 
m'ont pas une idée, pas un goût commun avec vous, 
ce n’est pas l'indépendance, c’est la servitude. Je ne 
vous VOIS Pas, VOUS, si vivante, si vibrante, si jeune, 
vous usant misérablement…. à quoi? A une lutte quo- 
tidienne contre la médiocrité, à de mesquines, à © 
d’écœurantes besognes. $ 
VALENTINE. — C’est la destinée de tant de femmes. 
LaNDRI. — Vous n'êtes pas de ces femmes. Vous 
me disiez tout à l'heure que vous n’avez été ni aigrie, 
ni gâtée par notre luxe. Pourquoi? Parce que c’est 
votre atmosphère naturelle Les quinze cents francs - 
de rente, les trois petites pièce au cinquième, la 
femme de ménage qui vient jusqu'à midi, vous vivriez | 
là dedans, vous ? Allons done! Ce serait le martyre. 
Vous l’acceptez aujourd’hui, en pensée, pour votre 
enfant; vous ne l’accepterez pas, en fait, vous ne. 
ro pas, vous serez trop malheureuse: | 


; 


VALENTINE. — Ce n ’est pas généreux, ce que vous 
me dites là. 

Lanpri. — Ce n’est pas généreux, mais je vous | 
dis la vérité. 


VALENTINE. — Je ne veux pas l'écouter, je ne” 
veux pas la savoir. Votre devoir d'ami serait de ne. 
pas m’ôter mon courage, de trouver des mots qui me 
fortifient, qui me soutiennent comme ceux que vous 
m'avez dits quand J'ai dû entrer chez les Charlus.. 
Je vous en ai su tant de gré! Au lieu de cela, vous 
prêtez votre voix à un sentiment de révolte contre. 
mon sort, que je n’ai pas, que je ne veux pas avoir. | 

Silence. M°° Olier se détourne cet pleure. Landri s'ap- 
proche d'elle, lui prend Iles mains, l'oblige à se tenir” 
devant lui. Elle a les yeux baissés. ES 

LANDRI, profondément. — Ne pleutez pas. Res'ardez- 
moi... Je vous aime. Quand j'ai osé vous le dires il y, 
a trois ans, votre mari vivait encore; vous m'avez 
forcé de me taire. Quand vous êtes devenue libre, 
Fe respecté votre deuil, je me suis tu encore, Vous | 
étiez chez les Charlus, je pouvais vous voir souvent, | 


L'ÉMIGRÉ 
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vous me laissiez être votre ami, causer avec vous lon- 
guement, vous écrire. J’ai eu peur, si je vous parlais, 
. comme à Saint-Mihiel, de vous effaroucher de nou- 
veau, de vous offenser. Et puis, je voulais éprouver 
_ ma passion. Je le voulais pour vous, pour que vous 
ne puissiez pas douter de sa vérité et de sa pro- 
fondeur. Je le voulais pour moi-même, pour être 
bien sûr que je n’obéissais pas à un entraînement, 
que cet amour faisait le fond de mon être, le fond 
. de ma vie. Et, alors, au reçu de votre lettre, quand 
J'ai appris que vous alliez quitter l'hôtel Charlus, 
_ quitter Paris, l’idée de vous perdre m’a été insuppor- 
table. Jai demandé une permission et je suis venu 
vous redire: Je vous aime et, cette fois, vous êtes 
_ libre. Soyez ma femme. 

n VALENTIN. — Je ne serai jamais votre femme! 
. Ah! pourquoi avez-vous parlé ainsi? Vous m'avez 
dit que l’idée de me perdre vous était insupportable, 
et vous venez de me perdre pour toujours. Il faut 
_ que toute intimité, tous rapports soient brisés entre 
nous. 

LaNDRI. — Si vous n’avez pas été une coquette, 
si vous n'avez pas Joué avee moi... 

VALENTINE. — Vous pourriez croire cela? Ah! 
monsieur de Claviers! 

LanDRi. — Non, je ne le crois pas. Mais puisque 
vous n'êtes pas une coquette, si, depuis trois ans, 
vous m'avez laissé avoir avec vous cette intimité, 
c'est que je ne vous suis pas indifférent, vous me 
» devez, vous nous devez de me dire les motifs de votre 
refus. 

VALENTINE. — Les motifs? les motifs? Mais 
regardez autour de vous, rappelez-vous où vous êtes, 
_qui vous êtes et qui je suis, votre monde et le mien. 
Vous êtes le comte de Claviers-Grandchamp et je 
Suis, moi, madame Olier, cela suffit. 


md 


LANDRI. — Alors, c’est mon nom l'obstacle entre 
… nous? 
ÿ VALENTINE. — Mais oui. 
LANDRI. — Je n’accepte pas cette raison et vous- 


même vous en sentez la vanité, On ne demande pas 
à un homme qui a sa vie devant lui, de la sacrifier 
toute. A quoi? À des portraits d’ancêtres, à des 
papotages de salons et de elubs? Encore unefois, je 
n’admets pas cette raison, ni vous non plus. Allons à 
la vérité tout de suite. I1 y a une raison devant la- 
quelle je m'inelinerai, une seule. Dites-moi: je ne 
veux pas vous épouser parce que je ne vous aime 


OMMAERE 
% VALENTINE. — Eh bien?.… 
me Elle s'arrête. 
| LawDrI. — Vous voyez, ces mots, vous ne pouvez 


pas les prononcer. Et pourquoi? Parce que vous 
m’aimez comme je vous aime... 


 VALENTINE. — Je ne vous ai pas répondu parce 
que je n'avais pas à vous répondre. Vous venez ici. 
… Je crois que ©’est pour prendre congé de moi. J'en 
d suis émue et vous profitez de cette émotion pour 


m’entraîner sur un terrain où je ne veux pas aller. 
_ Mais ne sentez-vous pas que cette inquisition est 
._  inhumaine; épargnez-moi. 
LANDRI, ardent: — Vous m’aimez, vous m’aimez.. el 
je vous le répète, vous serez ma femme. 
VALENTINE, — Et moi, je vous répète que non. 
LanDrI. — Mais pourquoi, maintenant, pourquoi ? 
—_ VaLenNTINE. — Parce que ce mariage serait la 
rupture absolue entre votre père et vous et que Je 
n’admets pas une minute l’idée de séparer un fils de 


son père. Vous savez bien qu'étant ce qu’il est, pen- 
sant ce qu'il pense, M. de Claviers ne m’accepteraitl Ù 
Jamais comme belle-fille, jamais! Vous parliez de 
vérité! Nous y voilà. | 

LANDRI. — Et si vous vous trompez sur lui? Si 
J'arrive à le convaincre, s’il me donne son consen- 
tement ? 

VALENTINE. —— Vous n’oserez seulement pas le lui È 
demander. Et vous aurez raison. En ce moment, votre N 
exaltation vous fait perdre le sens des choses. 11 suf- 
fra que M. de Claviers soit là pour que vous com- 
preniez votre folie. 

LaNDRI. — Mais s’il me donne son consentement ? ai 
Répondez. (Geste de M"° Olier.) En tout cas, après \? 
ce que je sais à présent, je suis absolument décidé | 
à le lui demander aujourd’hui même. 

VALENTINE, vivement. — Vous ne ferez pas cela. 
Vous ne voudrez pas que cet homme, qui a toujours 
été si bon pour moi, qui m'a toujours traitée avec 
une si délicate courtoisie, me prenne pour une in- 
trigante. 

LANDRI. — Il vous à vue vivre dans une situation “2 
difficile avec tant de dignité... Il ne vous méconnaîtra 
jamais, quoi qu’il arrive. Et quand il saura combien 
je vous aïme, il ne pourra pas ne pas en être touché. 
Je ne suis pas exalté, je n’ai pas perdu le sens des 
choses; je sais que j'aurai à lutter contre une résis- 
tance de sa part, mais je sais aussi que cette résis- 
tance n’est pas invincible, elle cédera devant cette 
évidence qu’encore une fois tout le bonheur de ma À 
vie est là. Il m’imposera une épreuve, une attente, 
mais vous serez ma femme. Je vous demande de me 
dire au moins, avant de nous séparer, que vous serez 
heureuse de l’être. Dites-le-moi. Il y a tant de jours 
que j'attends cette heure. 


Pendant 


que Landri parle, Françoise de Charlus st 


entrée dans le salon, én costume de ‘chasse abaci Ft 


d’Espagne à revers bleus. Elle a écouté une seconde, 


puis, sèche et presque dure: 


FRANÇOISE. — Ma bonne madame Oller, est-ce K 
que tout est prêt dans nos chambres ? Le 

VALENTINE, saisi. — Je vais m'en assurer, made- F 
moiselle. 

FRANÇoIsB. — Oh! ce n’est pas si pressé que ca. 1 

VALENTINE, se contraignant. — Pardon! Pardon! Eee. 

Elle prend l'escalier à droite. 

FRANÇOISE, à Landri — Bonjour, Landri. 

LanDrI. — Bonjour, mademoiselle. 

FRANÇOISE. — Comme vous êtes solennel ! È 

Lanpri. — Moi? Hp 

FRANGOISE. — Oui. vous. Cérémonieux, si vous 
préférez. 

LANDRI, avec un sourire forcé, et pour en finir. — Bon- : 
jour, Françoise. 

La DUCHESSE, entrant, en costume de chasse. — Oh! 


mon Dieu, qu’ils sont embêtants, avec leur Mathieu! 
Cette histoire que j'ai entendue vingt fois. Tiens, 
Landri! Bonjour, mon enfant! 

ù Poignée de main. 

FRANÇOISE, énervée, maladroite, le sachant, et ennuyée 


de l'être. — Vous ne voyez pas son air navré, ma- 

man ? 
La Ducnesse. — Voyons, non! Pourquoi serait-il 

navré ? 
FRANÇOISE. — Parce que j'ai dérangé son flrt. à 
La Ducnesse. — Son flirt? Avec? 


FRANÇOISE. -_— Avec M”° Olier. (La duchesse s'étonne.) 
Mais oui, ils étaient là tous les deux, à causer le plus 
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zentiment du monde, je me suis jetée à la traverse 
comme une sotte en demandant à M°° Olier si tout 
était en ordre chez nous. Elle s’est piquée et a filé 
somme la flèche d’un Parthe en me laissant un Landri 
de Claviers au désespoir. Landri, voulez-vous que je 
la rappelle? 

LanDrI. — Non, mademoiselle, Nous nous étions 
dit, M"° Olier et moi, tout ce que nous avions à nous 
dire. Elle était en train de m’annoncer, comme à l’un 
des anciens officiers de son mari, qu’elle a fait un 
petit héritage et qu’elle est très heureuse de reprendre 
son indépendance. Je la comprends. 

La Ducxesse. — Alors, elle nous quitte? Et elle 
ne m’a encore rien dit à moi? Oh! l’ingrate! Je la 
gronderal. 

FRAnÇoIsE. — Mais c’est bien simple, maman. Si 
‘elle vous avait parlé, vous ne l’auriez pas amenée 
à Grandchamp aujourd’hui. Tout cela est très clair. 
(A Charlus, 
main.) Papa, M°° Olier nous quitte. 

CHarzus. — M"° Olier nous quitte. Je la regret- 
terai. Bonjour, Landri. Elle était fort bien élevée 
et cela devient rare parmi les gens qui ne sont pas nés. 

LANDRI, regardant Françoise. — Et même parmi ceux 
qui le sont. 

La DuCHESSE, à Charlus. —- 
vous cherchais là-haut. 

CHARLUS. — Pourquoi? 

LA DucHesse. — Oh! pour rien. 

CHARLUS. — J'étais aux écuries. Il faut que Cla- 
viers me donne cette petite irlandaise; elle est tout 
à fait pour moi. Nous ferons un échange. Comment? 
M”° Olier nous quitte? 


qui entre, en costume de chasse, le fouet à la 


D'où sortez-vous? Je 


FÉRUSSAC, entrant, en costume de cheval. — Bonjour, 
Landri. 

LaANDRI. — Bonjour, Férussac. 

FérussAac. — Comment avez-vous pu manquer la 
chasse? 

CHaARLUS. — Et une chasse superbe et menée! 


Ah! il n’y a encore que nous autres pour composer 
un équipage. 

FéRussAC. — Geoffroy va vous attraper. 

LaNDRI. — J’ai dû faire un crochet sur Paris pour 
prendre des nouvelles de Jauboureg. 

La DucHesse. — J’ai reçu tout à l’heure une dé- 
pêche de lui, me demandant d’aller le voir demain. Il ne 
parle pas de sa santé. Comment va-t-il, ce vieil ami? 

LANDRI. — Pas bien du tout. Il est perdu. 

CHARLUS, à sa femme. —Ah!.. Ma chère Christine, 
il faudra lui envoyer un prêtre. Il n’a jamais pensé 
très bien. Il ne l’appellera pas de lui-même. 

FRANÇOISE. — Vous avez peur d’un enterrement 
civil, papa? Il ne vous fera pas ça! Un homme si 
comme il faut! 

F£russAC. — Il aura une belle vente. Il était très 
fort. Voilà vingt-cinq ans qu’il achète bien. Je lui 
connais deux Fragonards qui sont vraiment de pre- 
mière. Il les a eus à la vente de ce pauvre Guy de 
Graville, pour un morceau de pain. 

FRANGOISE. — Collection vaut titre. 
solemment Férussac.) Ce n’est pas lui qu’on appelle le 
seigneur de La Rochebrocante? 

FÉRUSSAC. — Non. C’est moi! 

FRANÇOISE, qui le savait. — Ah! je me disais aussi: 
c’est quelqu'un de nos amis. 

Férussac a l'air de ne pas entendre et regarde un tableau. 

La DuCHEsse. — Françoise, cela dépasse la per- 
mission. 


(Regardant in- 


CHarLus. — Et à un Férussac!. une si vieille 
maison | 
FRANÇOISE, — Ne me grondez pas, papa, quand 


je vous tire de ses griffes. Et puis, quoi! Quand il 

vous collerait quelques faux Clodions de moins?.. 
Entrent Sicard et Travers, le premier en tenue de chasse 

second en 


aux couleurs de l'équipage Claviers, le 


simple habit de cheval. Ils sont en conversation très 
animée. M'° de Sicard, en tenue de chasse, les suit. 
SicARD. — Et je vous répète, moi, ma chère 
Brigitte, que Travers à raison. (Il salue Landri et 
continue.) Tenez, le due va nous départager, allons le 


consulter. 


TRAVERS. —- Bonjour, Landri. Comment êtes-vous 
en tenue? 
LANDRI, — Vous voulez tout savoir, j'ai sauté en 


auto après une revue de détail. 


TRAVERS. — Ça, c’est une bonne raison. 

SICARD. — Mon cher duc. Voici le cas. mais Tra- 
vers le dira mieux que moi. 

TRAVERS. — Non, non, Sicard, tu as commencé, 
continue. 

SICARD. -— Si, si. Tu as posé le cas. Explique-le!.… 

TRAVERS. -— Mais non. 

SICARD. — Mais si. 

M°° DE SicARD. — Eh bien, c’est moi qui vais... 

TRAVERS. — Nous étions en déplacement chez les 


Navaille.. 


LA DucHEesse. — Ah! encore l’histoire Mathieu. 


Non... Ah! non, c’est la centième fois! 
SICARD. — Le duc ne la connaît pas. 
CHARLUS. — Quel Mathieu? 

SICARD. — Vous voyez, madame la duchesse. 


LA DuCHESsSE. — On ne parle que de ça depuis une 
heure! Où étiez-vous donc? 

CHARLUS. — Je viens de vous le dire... à l'écurie. 
(A Sicard.) Allez-y! 

TRAVERS. — Oui, et vous allez nous départager. 

SICARD, l'interrompant. — Vous savez que Navaille 
est une terre d’au moins mille hectares... 

TRAVERS, même jeu. — C’est plein de chevreuils là 
dedans. 

SICARD, même jeu. — Nous disons à Navaïlle: si 
nous organisions une chasse ?.. 

TRAVERS, même jeu. — Il emprunte ses chiens à 
un M. Mathieu... 

Ils continuent en se coupant leurs phrases l’un à l’autre. 
. Charlus, ahuri, les écoute tous les deux. 

M°° De SICARD. — Comment voulez-vous que l’on 
vous comprenne, si vous parlez tous les deux à la 
fois ?... (Ils se taisent. À Charlus.) Navaille a donc du 
chevreuil chez lui et pas de chiens. Il a un voisin, un 
M. Mathieu, qui joue au maître d'équipage. Il n’a 
pas de chevreuils, lui, mais il a soixante chiens. 


CHARLUS. Un M. Mathieu, soixante chiens, 
c’est drôle! 

TRAVERS. — Navaille l'invite à venir faire deux 
attaques chez lui... 

M°° DE SicarD. — Remarquez: l'invite. 

SICARD, — L’invite! Là n’est pas la question. Ce 


M. Mathieu passe deux jours au château... On donne 
deux dîners de chasse. 


TRAVERS. — Et on le met à droite! 

M°° DE SICARD, affirmative. — Oui, on le met à 
droite. 

CHARLUS. — Et vous étiez là, Sicard?.… Vous 


aussi, Travers ?.. 
droite ?.. 


Navaille a mis ce M. Mathieu à à 
C’est oral 


Les acte 


ae 


“ ‘ sg ps RUES Ah rh ab 
=. pt 60" 


PS IL 


is = 


pet 


L'ÉMICRÉ 


"à 


; Sicarn. Et Dette dit qu'il à bien fait et que, 
ans un dîner de chasse, on doit faire les honneurs 
maitre d'équipage. 


DE SICARD. -— Mais, n'est-ce pas, mon cher 
, il ne s’agit pas de naissance? Il s'agit de 


D CHARLUS. — Le cas est grave, très grave! Un 

Mathieu à droite, mais aussi un Mathieu maître 

ipage, quelle société! Landri, votre avis à 

ous, Landri? 

» LANDRI. —— Oh! mon cher due. … la place à table, 

2 oil. Surtout quand il s ‘agit d’un boseard qui traite 

1 snob, il n'existe pas de mot dans la langue fran- 

aise pour exprimer combien. ça m'est égal, 

 FRANÇOISE, à son père, en riant. — Landri- Egalité! 

à _Landri) Vous ne vous fâchez pas de ce surnom, 
monsieur de Claviers ? 

- LaNprI. — Je le revendique, mademoiselle. 

_ CHarLus. — Non. Non. Le cas est trop grave pour 

tre tranché par des paradoxes et des mots d'esprit. 

A Sicard, à Travers et à M'° de Sicard.) Je Vais y 

éfléchir, je vous donnerai une réponse. 

T1 va s'asseoir et médite sur une bergère. 

E FRANCOISE, à Landri, profitant d’un moment où ils sont 

l'écart des autres, 

ard et 


cause avec les 
assomme, 


pendant que la duchesse 


Travers avec Férussac. Je vous 


FRANCOISE, Do de ce — Même pas?. 

 (Landri garde le silence; Françoise, bravement.) Tandis 
Si tout à l’heure, à un moment quelconque de notre 
pe entretien, je vous ai chagriné, froissé, blessé. enfin, 
FT je vous ai Ji de la peine ou seulement. embêté, 


LANDRi, au supplice. — Je ne e comprends ne SR 
FRANÇOIS, spirituelle et presque moqueuse. Vous 
oulez que je m’explique?.. 

_Lanprr. — Non! 

 FRANGOISE.— Vous voyez. Oh! vous n'êtes pas bête 
Lan Ma pauvre petite Françoise. 
FRANCOISE, vivement. — Oh! ne me plaignez pas, 


urtout. 
 LanDRr. — Ma chère petite amie... 
qu  FRANÇOISE, après lun temps, émue et nerveuse. Je 


vous comprends, d’ailleurs. (Mouvement de la tête du 
côté où est M”° Olier.) elle ést charmante, distinguée, 
3 fine. Et j'ai du mérite à vous dire cela, car je pense 
exactement. le contraire. Maman, est-ce que je peux 
monter dans ma chambre? 

Elle va vers l4 duchesse et lui parle bas. 
*  Férussac marchent du côté de Landri. 

| TRAVERS. — Voyons, Férussac, vous ne trouvez 
pas que notre condition iei est singulièrement mé- 
_diocre? 

FÉRUSSAC. — Sous quel rapport? 


Travers et 


à Nous avons sur le dos des choses mitones cn 
_ calamiteuses.. (Montrant le groupe des chasseurs en tenue.) 


Et eux! 
 Férussac. — Moi, je ne trouve pas. 
TRAVERS. — Voyons! Ne vous semble-t-il pas 
_ que nous aurions plus de grè âce, bien plus grand air ?.. 
| FérussAC. — Je vous vois venir, vous voudriez le 


bouton. 


: TRAVERS. — Eh bien, oui! 
FÉRUSSAC, s'adressant à Landri qui hausse’ à demi les 
épaules. - — Que Landri intercède en votre faveur, 


mais je connais Claviers, il ne vous le donnera ja- 
mais. 


TRAVERS. —- Parce que? 

FÉRUSSAC. — Parce que vous vivez mal, 
TRAVERS. — Comment? Je vis mal, 
FéRussAC. — Vous êtes adultère, 
TRAVERS. — Moi? 

FÉRUSSAC. — Oui, vous êtes adultère, 


Il montre, de sa ss M'° 
TRAVERS. — Chut! Chut! 
FÉRUSSAC. — Et t, d’ die à quoi ça vous avan- 

cerait-1? Si j'avais les uniformes de tous les équi- 
pages dont je suis, mes armoires n’y suffiraient pas, 


de Sicard. 


ni mes revenus. Faites comme moi, jeune homme, et 


gardez cet habit de cheval. IL va très bien à votre 
genre de beauté. HE 


Te Scène IV 
Les mêmes, CHAFFIN, LE MARQUIS, en tenue 
de maître d'équipage, VIGOUROUX l 


VIGOUROUX, enthousiasmé, — Ah! ces ste ces 
meubles, ces tableaux! J'en suis encore écrasé! 
Quelles merveilles, monsieur le marquis, quelles mer- 
verlles !.. 

Le MARQUIS, mettant la main sur l'épaule de Tandri. — 
Et la merveille des merveilles, c’est ce Claviers- 
Grandchamp-là, Tu vas bien, mon garçon? 

LANDRI. — Oui, mon père. : 

Le Marquis. Je devrais te gronder, on t'a 
attendu, ce matin. Tu as fait manquer la chasse à 
ton ami, M. Vigouroux, et quelle chasse! La voie 
e plus chaude que n’annonçait le rapport. (A 

1° de Charlus.) Duchesse! M. Vigouroux, un ami de 
mon fils Madame la comtesse de Sicard. Made- 
moiselle Françoise de Charlus… (Revenant à Landri) 
L'attaque a été vive, mais Tonnerre sent admirable- 
ment les retours. Il n’a pas laïssé les chiens tomber 
en défaut. Le débuché a été presque tout le temps 
en vue. Nous avons fini par un hallali courant, jusque 
sous les fenêtres. Heureusement, M. Vigouroux à pu 
voir la fin. mr 

Lanpri. — Vous m’aviez demandé vous-même de 
m’arrêter à Paris pour passer chez Jauboure. 

Le Marquis. — C’est juste. Quelles noue 

Lanprt. — Voici le bulletin. 

Lx Marquis. — Donne. (Lisant.) « Etat EE 
naire, nuit mauvaise, pas de danger immédiat: pro- 
fesseur Louvet, docteur Chaffin. » Pauvre Charles 
J’ai encore die avec lui au cercle, l’autre mercredi; 
il avait bien eu un petit accès de fièvre, mais ça 
lui arrivait si souvent. Pauvre Charles! Il y a plus 
de trente ans que je le connais. Et des amitiés qui 
ont trente ans de bouteille, ca ne se remplace pas. 
Gaëtan, vous vous souvenez, nous avons fait sa con- 
naissance ensemble, il y a trente-deux ans. C'était à 
l'Elysée. 

CHARLUS, sortant de sa méditation. 
pauvre maréchal. 


Oui, chez ce 


Le Marquis. — On espérait tant de choses à ce 
moment-là qui ne se sont pas réalisées. 

CHARLUS. — Et on les espérait gaiement. 

Le Marquis. — Trop gaiement, peut-être. Pauvre 


Charles, s’il doit partir, je veux lui avoir dit adieu. 
Mais je l’enterre un peu vite, le bulletin ne porte pas 
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d'ageravation. Espérons. Je ne pouvais pas aller à 
Paris, aujourd’hui, à cause de la chasse, Tu le lui as 
dit? 

LANDRI. — Je ne l’ai pas vu. 

Le Marquis. — Que va-t-il penser ? … Demain, je 
ne peux pas non plus. J’ai promis à Charlus de lui 
faire tirer quelques perdreaux!.… Tu y passeras de- 
main, n’est-ce pas? en retournant à Saint-Mihiel. 
Et, cette fois, tu le verras. Tu lui annonceras que je 
viendrai après-demain, sans faute, demain peut-être, 
si Charlus était trop fatigué. (Riant.) Il n’a pas mes 
muscles! En tout cas, après-demain. Tu n’oublieras 
pas? J’ai ta promesse? 

LANDRI, — Oui, mon père. 

Le Marquis. — Chaffin, le goûter est-il prêt? 

CHAFFIN. — Il va l'être, monsieur le marquis. 

Le Marquis. — Eh bien, madame la duchesse, 
mesdames, messieurs, si vous voulez aller vous dé- 
lasser dans vos chambres, nous goûterons dans une 
demi-heure. 


Les chasseurs sont conduits par les 
de Charlus 
Chaffin à part, 


Sortie générale. 
domestiques. Il reste, en deux groupes, M°° 
et le marquis, Landri et Vigouroux. 

au fond, comme distrait, mais observant tout. 

LA DucHesse. — Geoffroy, j'ai un mot à vous dire. 

Le Marquis. — A vos ordres, chère amie. (Is 
s’avancent au premier plan.) Qu’ Vas t-1l ? 

La Ducuesse. — Il faut que vous parliez à Landri, 
tout à l’heure. Françoise l’a surpris avee M°”° Olier 
en tête à tête. Ils avaient l’air très émus. La petite 
vient de me raconter cela, avec des grosses larmes. 
Et, pour qu’elle pleure, elle. 

LE MARQUIS. — Pauvre petite! Dites-lui que je 
défends qu’elle pleure. Je vais voir Landri, le cha- 
pitrer, causer avec lui. 

La DucHesse. — Mais. 

LE MARQUIS. Mais quoi? Je vous dis d’être 
tranquille, je me charge de tout. Cette affaire ne tient 
pas debout! 

La Ducxesse. — Mon bon Geoffroy, arrangez 
cela et vite. J’ai l’enfer chez moi. Et puis, je ne veux 
pas voir cette enfant malheureuse. Mon Dieu, déjà... 
Ah! C’est qu’elle ne veut pas entendre parler d’autre 
chose !... 

Le Marquis. — Dites-lui de se calmer. 

La Ducxesse. — Elle ne peut pas, mon ami. C’est 
moi. Je vous dis que €’est moi, il y a vingt-cinq 
ans. 

Le Marquis. — Eh bien, calmez-vous aussi. 

Ils remontent. 

VIGOUROUX, à Landri. Dis done, Landri? Ca 
ne me regarde pas, mais tout de même, je voudrais 
te dire quelque chose... 

LANDRI. — Quoi? 

VIGOUROUX. — Tu ne te fâcheras pas? 

LaNDRI. — Non. 

VIGOUROUX. — Eh bien, si tu ne veux pas com- 
promettre M°° Olier, (Geste de Landri.) fais attention. 
Méfie-toi de Chaffin, il m'en a parlé. (Riant.) Et puis, 
crois-moi, pour nous autres, ce qu'il y a de mieux, 
en dehors du mariage, c’est de la jolie femme pas trop 
chère. 

LANDRt, haussant les épaules. — Tu es fou! 


La duchesse est sortie. Te marquis et Chaffin viennent 


sur le devant de la scène. 
Le MARQUIS, à Mon lieutenant, 
Chaffin va vous conduire à votre chambre. Vous cou- 
chez ici, bien entendu. 


Vigouroux. — 


VIGOUROUX. — Mais, monsieur le marquis... 

Le Marquis. — Vous repartirez avec Landri, de- 
main, à moins que... 

VIGOUROUX. — Ma permission finit demain soir. 

Le Marquis. — Vous aurez vu Grandehamp in 


fiocchi. Avee vous, nous sommes quarante à dîner. 
Quarante! Une académie. Mais il viendra bien encore 
du monde, Vous savez, je suis pour la table ouverte 
d'autrefois, pour la maison ouverte. Aimez-vous les 
socialistes, mon lieutenant? 

ViIGOUROUX. — Peuh!... 

Le MARQUIS. — Prenez garde, j'en suis un; mais 
oui. Oh! à ma manière. Est-ce qu'un châtelain n’est 
pas un syndicat vivant? Dépenser largement une 
belle fortune, de père en fils, sur la même terre, est- 
ce que ce n’est pas du collectivisme?.. Tout le pays 
alentour vit de Grandchamp; j'aime cela. Nous som- 
mes la fontaine où tout un peuple vient boire. En 
a-t-on renversé de ces fontaines, en quatre-vingt-neuf, 
sous prétexte qu’elles accaparaient les eaux? Mais 
je vous retiens à bavarder, c’est mon défaut. À tout 
à l'heure! Chaffin, vous avez convoqué Mauchaussée 
et le valet de ferme, n’est-ce pas? 

CHAFFIN. — Oui, monsieur le marquis. 


LE MARQUIS. — Quand vous aurez accompagné le 


lieutenant, vous irez me les chercher. 
Chaffin sort avec Vigouroux; il ne reste plus en scène 
que le marquis et Landri. 


Scène V 
LE MARQUIS, LANDRI 


Le MArqQuIs. 


nous sommes vus ?…. 

LANDRI. — Cher père, ce n’est pas ma faute. 
C’est vous qui m'avez enseigné ce grand principe : 
il faut bien faire ce que l’on Fra Et le service. 

Le Marquis. — Avais-je raison, quand je voulais 
t’empêcher d’y entrer? Mais tu le quitteras, je suis 


bien a et sans que je l'exige. Nos maîtres 
s’arrangeront pour qu’il ne reste plus un de nous: 


dans l’armée. Chaffin m’a raconté que les journaux 


parlent de nouveau d’inventaires d’églises, notam- 


ment dans la région de Saint-Mihiel. Il eroyait 
m’annoncer une mauvaise nouvelle. Il adore les col- 
porter, cet animal-là ! « Je n’aurai pas cette chance », 
lui ai-je répondu. Mais oui, pense done, si je te 
voyais t’en aller de toi-même dans un bel élan d’une 
révolte bien justifiée, sans que j’eusse le remords de 
t’avoh imposé mon égoïsme, car tu me manques. C’est 
vrai, Grandchamp me paraît bien vide quelquefois. 


Depuis la mort de ta mère, depuis douze ans, j'ai 


presque toujours vécu seul ici. 

LANDRI. — C’est moi, mon père, qui suis un égoïste 
en ne vous tenant pas Compagnie. Je vous ai dit mes 
raisons à l’époque, et vous avez paru les accepter. 

Le MARQUIS. — Je les accepte toujours... sous béné- 
fice d'inventaire, c’est le cas de le dire. Si seulement, 
même en restant au service, tu te décidais à te marier. 
La poire commence à mûrir, tu marches sur tes vingt- 
neuf ans. J’en ai soixante-six. Tes trois frères sont 
morts. J'aimerais à ne pas m’en aller sans avoir mis 
en selle un Geoffroy X de Claviers-Grandchamp. Tu 
es Landri XI. Les Geoffroy sont en retard. I1 faut 
qu'ils rattrapent les Landri, qu’ en dis-tu ? 

LaxDRI. — Je dis, mon père, que je n’ai aucune 


— Je t'ai enfin, toi! Que cela me 
fait plaisir! Sais-tu qu'il y à un mois que nous ne 
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voudrais me marier éomme vous, par amour. Je erois 
+ savoir à qui vous pensez pour moi, et si je me 
. trompe... 
Le Marquis. — Tu es bien mon fils: tu as l'horreur 
_ des finasseries. Prononcons done les noms tout de 
* suite. Eh bien, oui, je pense pour toi à Françoise de 
 Charlus, tu avais deviné? 
..  LANDRI — Oui, mon père. 
Le Marquis. — Tu ne la trouves pas charmante? 
LanDRI. — Charmante, 


Pr. 


Le MARQUIS. — Pleine d'esprit ? 
DL TANDRI. — Pleine d'esprit. 
À | à 
…. Le MarQuis. — Et à cheval, comme elle monte! 


… Ah! quelle jolie comtesse de Claviers-Grandchamp 
nous aurions là, pour eonduire, avec moi, notre équi- 
._” page! Et puis, que de race! L’as-tu regardée aux pieds 
et aux mains. C’est bien une Charlus et signée! Et 
quel arbre généalogique. Il vaut le nôtre! Un de ces 
arbres magnifiques qui résemblent à une belle action 
… continuée pendant sept cents ans: toutes les filles 
…._ non mariées, religieuses, abbesses où prieures. Tous 
_ les cadets, officiers, évêques, chevaliers de Malte, 
_ vingt du nom tués à l’ennemi. Ça ne te plaît pas à 
… loi? Ça ne fait pas battre ton cœur de soldat ? 
.  LanDRr, — D'’envie, oui, mon père. 
Le Marquis. — Ah! brave enfant! I1 y a bien un 
… cheveu: c’est la vanité de Gaëtan. Imagine-toi que, 
. l’autre jour, il a commencé à m’énumérer d’autres 
» ! titres qu'il a trouvés dans sa maison. Il est déjà due 
4 de Charlus, comte de Chamazelle, marquis d’Es- 
À . palion.. Ça n’en finissait pas. Je lai joliment vexé en 
lui racontant l’histoire de Charles-Quint et de Fran- 
… | cois I”. Tu ne la connais pas? 
DL Täxper — Non. 
n _ Le Marquis. — C'était après la réconciliation de 
1540. Charles-Quint traversait la France pour aller 
| réprimer les Gantois. Je te ferai lire dans Brantôme 
…_ la description du cortège. C'était magnifique: l’em- 
D _pereur, en armure dorée, sur un beau genet d’Espagne 
bai obscur, avec des pages habillés de velours jaune, 
…._ gris et violet. Hein? Hein? Ils arrivent dans une 
D abbaye. On leur apporte un registre à signer et 
__  Charles-Quint de couvrir toute une page de ses 
titres: Empereur, roi de eeci, roi de cela, archidue 
_aïlleurs, comte princier, margrave, grand voivode, 
est-ce que je sais, moi! Il passe la plume à notre roi, 
et sais-tu comment celui-ci signe? Quelle épigramme ! 
« François, seigneur de Vanves. » 

LanDRI. — Il voulait dire que les titres n’ajoutent 
rien à la noblesse. 

Le Marquis. — Charlus l’a bien compris ainsi. Il 
était vexé et il a fait sa lippe! C’est un vieux fou! 
Mais l’exeès de fierté n'empêche pas l’authenticité 

* des titres, et les siens sont au moins aussi enthenti- 
ques que ceux de Charles-Quint. Et puis, la petite 
a cent mille franes de rente, de son chef, s’il te plaït, 
que lui a laissés son oncle Pecquigeny. Elle en aura 
quatre cent mille un jour. Et nous, nous avons bien 
des charges: Grandchamp est lourd. Si mes terres 

yrapportaient ce qu’elles ont rapporté, je m'en tirerais 
| plus aisément et peut-être si je manœuvrais mieux 
mes intérêts, surtout s’il n’y avait pas leur code civil, 
avee son partage forcé. Des millions que nous à Sau- 
vés ton arrière-grand’mère, sous la Révolution, avec 
son faux divorce, qu'est-ce que j'ai eu? À peine trois 
cent mille franes de rente. Mais laissons la question 
d'argent pour arriver à l'essentiel : Françoise l'aime | 
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objection contre le mariage, au contraire. Mais je LANDRI. — Ce n’est pas possible, mon père. Je ne 
ssible, : 


la vois que de loin en loin, et c’est à peine si nous 
nous parlons. ; 

LE MARQUIS. — Vous êtes trop modeste, monsieur 
mon fils. Ecoute. Il y à un an, le petit due de 
Lautree la demande, elle refuse; il y a six mois, le 
prince de la Tour-Enguerrand, nouveau refus. Tu 
sais sa manie des surnoms et celui qu’elle s’est fabri- 
qué? Non? « Le gratin libéré... » Eh bien, ce gratin 
libéré qui affecte des airs si vingtième siècle, qui 
west pas seulement dans le train, mais dans le rapide, 
dans {ous les rapides, avait un sentiment à la vieille 
manière, la vraie, la bonne, la toujours jeune. Comme 
sa mère la pressait sur ses refus, elle lui a déclaré: 
« Je n’épouserai jamais que Landri de Claviers, ou : 
je mourrai fille. » La mère répète le propos à Jau- 
bourg, notre vieil ami commun, qui me le répète. Je 
te le répète. Et voilà! Qu’en dis-tu? 

LANDRI. — Que je vois avee beaucoup de tris- 
tesse combien ce mariage vous tient au cœur. Il 
réunit, en effet, toutes les conditions désirables, 
mais. 

Le Marquis. — Mais tu n’aimes pas Françoise? 

LANDRI. — Je ne l’aime pas. 

Le MARQUIS, — En es-tu bien sûr? Il arrive qu'un 
jeune homme a dans sa vie une histoire peu digne 
de lui et au sujet de laquelle il se fait des obligations 
imjustifiées. Je ne suis pas l’homme des faux devoirs, 
j'aime trop les vrais. Confesse-toi à ton vieux père, 
tu as une liaison ? 

LaNDrr. — Non, mon père. 

Le Marquis. — Ah! tant mieux! Tu me soulages 
d'un grand poids. Il n’y a qu’un trait dans la vieille 
France qui ne me plaise pas. C’est cette indulg'ence 
pour la galanterie. T/adultère, vois-tu, est une chose 
très triste; la séduction, une chose infâme; la dé- 
bauche, une chose très basse. Rien de tout cela n’est 
fait pour un homme de cœur. (Regardant Landri fixe- 
ment.) Ainsi, tu n’as pas de liaison. Maïs, réponds- 
moi encore. Tu aimes quelqu'un ? 


LANDRI, après une hésitation. — Oui, mon père, j'aime 
quelqu'un. 
Le Marquis. — C’est à cause de cela que tu ne 


veux pas de Françoise? (Geste d’assentiment de Landri.) 
Cette personne, je la connais? 
LaNDpr1. — Vous la connaissez. 
Le Marquis. — Elle est libre? 
LaxprI. — Elle est libre. 
Le Marquis. — Tu ne me la nommes pas, c’est 
done que tu ne peux pas l’épouser? 
LANDRI. — Si, mon père, je peux l’épouser.. 
Il s'arrête. 
LE MARQUIS, arpente la scène et revient à Landri — 
C'est M"° Olier? 
LANDRI. — Oui, mon père. 
Je marquis recommence de marcher de mauvaise hu- 
meur. Chaffin parait avec deux campagnards endi- 


manchés, dont l’un a le bras en écharpe. 


Scène VI 


Les mêmes, CHAFFIN, MAUCHAUSSEE, 
BEAUCOUSIN 


CrarriN. — Monsieur le marquis, je vous amène 
votre fermier et son garcon, eomme vous me l’avez 
demandé. 

JIS, à Landri qui s'éloigne. — Reste, mon 

Le MARQUIS, à L ] 


LE LA PAT AU de ou 
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ami. Tu n’es pas de trop. Bonjour, Mauchaussée... 
Bonjour... (Il cherche le nom de l’autre.) 

CHAFFIN. — Beaucousin. 

Lx Marquis. — Bonjour, Beaucousin. 

MAUCHAUSSÉE et BEAUCOUSIN. — Votre serviteur, 
m’sieu le marquis. 

Le Marquis. — Il paraît que vous avez eu une 
discussion et que vous voulez me prendre comme 
arbitre au lieu d’aller devant les tribunaux. Je vous 
en remercie, mes amis. Contez-moi votre histoire. 
(S’asseyant, et à Landri) Je me fais l’effet de saint 
Louis sous son chêne. (A Mauchaussée.) Mauchaussée, 
à toi la parole. 

MaucrHAuUsséE. — C’est bien simple, m’sieu le mar- 
quis. J’ons pris à not’ service, il y a six mois, ce gars 
Béeaucousin, qu'est pas d’ici. 

Le MarQuis. — Vous n’êtes pas du Valois, Beau- 
cousin? Vous en avez pourtant le type. 


BEAUCOUSIN. — Faites excuse, monsieur le mar- 
quis Je suis de Neuville. 
LE MARQUIS, à Landri. — Mauchaussée voulait dire 


qu’il n’est pas de Grandchamp. Il me flatte: son 
affaire ne doit pas être bonne... (A Mauchaussée.) Donc, 
ce garçon était à ton service. Continue. 

MaucHaussér. — V’là onze semaines avant-hier, 
juste, monsieur le marquis, un dimanche, qu'y dev 
aller chez ses parents. « Veux-tu la jument et la voi- 
ture? » que j'y dis? « C’est pas de refus » qu'y me 
répond. Y part avec. Y rentre le soir. Avait-y bu un 
coup de trop? Y dit que non, y en a qui disent que 
oui. Ÿ n'avait pas allumé sa lanterne. Le v’là qui 
aceroche au tournant de vot’ forêt, dret sur la ferme. 
YŸ tombe, y se casse le bras; le médecin l’y remet, pas 
bien, qui paraît, à preuve qu’a fallu l'y recasser. 

BEAUCOUSIN, montrant son bras. — A preuve que je 
m'en servirai pus Jamais comme avant. 

MAUCHAUSSÉE, — Y m’ demande une pension. 

Je la dois pas, moi », que je dis; c’est pas un 
accident du travail. I1 était à mon service, c’est vrai; 
dans ma voiture, c’est core vrai; mais pour son 
compte, et je trouve pas juste de payer. 

LE MARQUIS, à Landri. — A-t-il pas mieux plaidé 
qu'un avocat? (A Beaucousin.) Et vous, Beaucousin, 
quaavez-vous à dire? Parlez, le gars. 

BEAUCOUSIN. — C’est vrai, monsieur le marquis, 
que j'étais en balade et pour mon compte. Tout de 
même, si J'ai versé, c’est pas que j'avais bu, c’est 
que j'avais pas emporté de lanterne, et pourquoi? 
Je vas vous dire. De Neuville à vot’ ferme de Saint- 
Rémy, y a une pièce de cinq lieues, cinq lieues et 
demie. Avec la rouge, j'avale ça en deux heures. 
« Je partirai de cheu nous à six heures, que je 
nvétais dit, après souper, je serai à la ferme su’ le 
coup de huit heures, pas besoin de clairer. » V'à 
que je rencontre le gros Thomas, le marchand de 
graines, c’lui de Priez. 


Le Marquis. — Thomas la Patte? Le noiraud qui 
traîne la jambe? 
BEAUCOUSIN. — Oui, monsieur le marquis. « J’ai 


en magasin des sacs d'avoine, qu'y me dit, pour maît’ 
Mauchaussée. Pisque t’as la charrette, si que t'en 
prenais. Il en est pressé et j’aurai ben des maux à y 
aller c’te semaine. » « Ça va », que j'y dis. C’était 
pour rendre service au patron, que je savais que 
c’'te avoène lui faisait de besoin. Monsieur le marquis 
comprend? De Neuville à Priez y a une demi-heure; 
une demi-heure pour charger les sacs. Si j'ai pris 
un coup de vin là, je l’ai sûr sué. Au lieu de rentrer 


à la tombée, c'était la nuit quand j'ai viré de la 
forêt. J'avais trop de sacs, j'étais assis dessus pour 
mener, La roue cogne la borne, les sacs dégoulinent, 
moi avec. C’est ben un accident du travail tout dé 
même. Sans e’te avoène-là, je m’attardais pas, j’au- 
rais vu clair, j'aurais pas tombé. 

MAUCHAUSSÉE, — Je t’avais-t’y commandé de la 
prendre? À preuve que la Patte devait la livrer à 
la ferme, lui même. Il en témoignera. 

BEAUCOUSIN. — C’était-y pour avoiner vos bêtes, 
maît’ Mauchaussée? Et ça vous a t’y rendu service? 

MAUCHAUSSÉE. — Je t’avais-t’'y commandé? Tout 
est là, pas vrai, monsieur le marquis? 


BraucousIN. — C’était-y pour avoiner vos bêtes? . 


Tout est là, pas vrai, monsieur le marquis? 

Le Marquis. — Je vais vous répondre. Mais 
d'abord, c’est bien convenu, pas d’appel ici. Vous 
acceptez d'avance ce que je déciderai? C’est juré? 


MAUCHAUSSÉE, levant la main. — (C’est juré, mon- 
sieur le marquis. 

Le Marquis. — Et vous, Beaucousin ? 

BEAUCOUSIN, levant la main. — C’est juré, monsieur 
le marquis. 

Le Marquis. — Eh bien, mon brave Mauchaussée, 


il est évident que tu ne tombes pas sous la loi des 
accidents du travail. Un tribunal te donnerait raison. 
MAUCHAUSSÉE, à Beaucousin. — Hein, le gars! Quoi 
que je te disais? Pisque je t'avais pas commandé. 
LE MarQuIs. — Pas si vite Avais-tu dit à ce 
garçon que tu avais besoin de ton avoine? 

MaAUCHAUSSÉE. — Ben, oui, qu’on en avait causé. 

Le Marquis. — S'il était revenu à vide, et si tu 
avais su qu’il avait rencontré Thomas la Patte, et 
que la Patte lui avait dit ne pas pouvoir apporter 
l’avoine, l’aurais-tu grondé de n’avoir pas pris quel- 
ques sacs dans sa carriole? (Un silence.) Voyons, sois 
france, Jean Mauchaussée, comme était ton père Jac- 
ques. Parle. 

MAUCHAUSSÉE. — Ça, j’ dis pas. Je l’aurais grondé. 
Je l’y avais tout de même pas commandé. 

Le Marquis. — De [a bouche, non, maïs ça revient 
&u même. 

BEAUCOUSIN. — Pour sûr que si j'avais pas eu 
la frousse d’être attrapé, j'aurais pas fait le travail 
à Thomas... 

Le MARQUIS. — Si tu veux être juste, Mauchaussée, 
Beaucousin aura son indemnité. Combien demande- 
t-11? 

BEAUCOUSIN. — Ben, une pièce de cent francs par 
an, monsieur le marquis. Je pourrai tout de même 
travailler un peu avec mon bras et gagner le reste. 

Le Marquis. — Jean Mauchaussée, tu feras cent 
francs de rente à Beaucousin pour s'être cassé le 
bras à ton service... Hein ! 

MAUCHAUSSÉE. — Si j'avais su, pour sûr que jy 
aurais pas prêté la carriole!.. (Après un silence.) C’est 
juré, monsieur le marquis. T’auras ta rente, Beau- 
cousin. 

Le Marquis. — Tu es un brave homme, Mau- 
chaussée. Donne-moi la maïn. (11 lui serre la main.) 
Tu m'avais demandé l’année dernière une diminution 
de ton fermage? 


CHAFFIN, intervenant. — Mais c’est impossible, mon- 
sieur le marquis! Si on les écoutait tous. 
LE MARQUIS. — Mauchaussée vient de prouver 


combien il est juste. Par conséquent sa réclamation 
doit être fondée, Tu auras ta diminution de loyer, 
Mauchaussée. Combien était-ce? 


| 
| 
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MAUCHAUSSÉE, — Trois ce i i 
te ts francs, monsieur le } leurs pareils, eh quoi! M°° Olier devonuo la :om 
: | | tesse de Claviers-Grandehamp gêncrait-elle cette 
ï 2Æ res Fe Ah! Tu auras tes trois cents œuvre de clientèle traditionnelle, ec-ime vous dites si 
ne . DIU ; | bien, l’un des plus beaux apanages des vrandes 
AUCHAUSSÉE, — Merci, monsieur le marquis. maisons, une des raisons d’être de la noblesse, je 
BEAUCOUSIN. — Monsieur le marquis. Si c'était | suis trop de votre avis. En quoi? LS 


un effet de votre obligeance que la rente coure du 
jour de l’accident et pas du jour d'aujourd'hui 


LE Marquis. — (lela va de soi. 

BEAUCOUSIN. — Et qu’elle soit payée d'avance? 
Le Marquis. — Mauchaussée veut bien? Oui... 
Payée d'avance, 

BEAUCOUSIN. — Merci, monsieur le marquis ! 
Portez-vous bien, très-tous, la compagnie. 

MAUCHAUSSÉE. — Adieu, monsieur le marquis; 


adieu, monsieur le comte. (Ils sortent accompagnés par 

Chaffin qui lève les bras au ciel. Mauchaussée, sur le pas de 

la porte.) T'as pas perdu ta journée, garconnet! 

. BEAUCOUSIN. — Vous non pus, maît’ Mauchaussée. 
Ils s'en vont. 


Scène VII 
LE MARQUIS, LANDRI 


A ir Marquis, riant. — Ni moi non plus... (A Landri.) 
Je te parlais de saint Louis tout à l'heure. Je te prie 


_ de crone que je n’ai pas le ridicule d’attacher une 


importance exagérée à ces petits jugements de Vin- 
cennes que mes fermiers me font rendre de temps en 
temps. Ca me manquerait quand même, s’ils ne ve- 
naient plus me les demander. C’est la preuve qu’en 
dépit de tout, ils me considèrent toujours comme leur 
chef. Je suis leur seigneur. Le vieil ordre féodal 
était tellement la vérité qu’on en retrouve des débris 
dans tous les coins de France où une vieille famille 
a su durer noblement, bien racinée dans le terreau 
héréditaire. Pense donc, quatre cents ans ici, depuis 
que nous avons quitté Crossae. Cette clientèle tradi- 
tionnelle, c’est le plus beau fleuron de ma couronne 
de marquis. (1 rit.) Bon. Voilà que je parle titres, 
eomme Charlus.. François, seigneur de Vanves! Rap- 
pelons-nous toujours ça. (Un silence.) Ainsi, Landri, 
tu aimes cette M”° Olier? 

_ LaNDRI. — Je vous l’ai dit, mon père. 

_ Le Marquis. — Elle n’est pas ta maîtresse. Tu 
ne l’as dit aussi, et, d’ailleurs, il n’y a qu’à la regarder 
pour voir qu’elle est une très honnête femme... (Autre 
silence.) Et tu as eu un instant l’idée de l’épouser? 

LANDRI. Je n'aurais pas abordé ce sujet avec 
vous, de moi-même, mon père. Mais peut-être vaut-il 
mieux que toute équivoque soit dissipée. Non seu- 
lement j'ai eu cette idée, mais je lai toujours. 

Le Marquis. — Et, tout à l’heure, pendant que 
Mauchaussée et Beaucousin étaient là, tu n’as pas 
compris pourquoi un tel mariage est impossible? 

LaANDrI. — Je ne saisis pas le rapport. 

Le Marquis. -— Il est bien clair cependant. Tu es 
un Claviers-Grandchamp, Landri, et, comme tel, tu 
te dois de ne jamais déroger, ni vis-à-vis de moi, 
mon fils, ni vis-à-vis d'eux. 

LanDpri. — Vis-à-vis de vous, mon père, serait-ce 
déroger que de vous amener eomme bru, si elle y 
consentait, une femme irréprochable, que J'aime de- 
puis quatre ans? Je vous dis tout. Et jolie, fine, intel- 
ligente! Vous la connaissez. On déroge en manquant 
ÿ lhonneur. Serait-ce y manquer que de faire un 
mariage selon mon cœur, sans caleul d'intérêt, sans 
arrière-pensée? Vis-à-vis des Mauchaussée, et de 


Le MARQUIS. — En ceci qu’elle est M”° Olier, tou 
simplement. Quel est con nom de jeune fille. 

LANDRI. — Valentine Pariaud. 

Le MarQuIs. — Elle n’est pas seule au monde. Son 


mari m'était pas seul au monde. Par conséquent, son 
fils à des oncles et des tantes Olier, des cousins 
Olier, elle a, elle, des cousins Pariaud, peut-être des 
frères, des sœurs, toute une famille. Cette famille, 
tu l’allierais à la nôtre?.. Je te le répète, c’est impos- 
sible. Une alliance! Creuse ce mot si profond, comme 
tous ceux où l’instinct du langage ne fait que traduire 
l'expérience des siècles. Il signifie qu’en épousant 
M" Oler, tu instituerais une solidarité entre les 
Olier, les Pariaud et les Claviers-Grandehamp. Elle 
suffirait pour que les Claviers-Grandchamp ne fus- 
sent plus ce qu’ils sont. Je ne te poserai qu’une ques- 
tion. Tu es marié avec M”° Olier. On va raconter 
à Mauchaussée et à Beaucousin que les parents de 
M”° la comtesse de Claviers sont de petits bourgeois, 
que celui-ci tient un commerce, que celui-là exerce un 
humble métier, comme certains de leurs parents à 
eux, qu'elle-même a été une salariée. (Geste de Landri.) 
Je ne te dis pas ce que je pense, moi, mon ami, je te 
dis ce que ces gens penseront. Crois-tu que ton ma- 
riage aura pour eux le même prestige que si tu 
avais épousé la fille de M. le duc de Charlus? Crois- 
tu que leurs enfants comparaîtront devant toi avec le 
même respect que ceux-ci viennent de me montrer 
tout à l’heure? Jamais. On a eu beau les empoi- 
sonner de sophismes égalitaires, 1l y a une chose 
qu'ils savent et qu’ils sentent, c’est qu'il y à une 
maison de Claviers-Granchamp, et qu’ils sont de sa 
mouvance. Creuse-la encore, cette antique parole. Elle 
signifie que ces ouvriers de notre terre, nos vassaux 
d'autrefois, nos clients d’aujourd’hui, participent à 
tout le mouvement de notre existence à travers les 
siècles. Ils sont fiers de nous, parce que nous avons 
toujours été fidèles à nous-mêmes, parce que nous 


avons maintenu notre caste, à la fois voisine d’eux 


par la bonhomie et distincte par le sang. Cette 
petite scène à laquelle tu viens d’assister, ce jugement 
féodal, invraisemblable dans la France de mil neuf 
cent six, pourquoi t’a-t-il semblé naturel ici? Parce 
que de génération en génération les Claviers- 
Grandchamp se sont continués, sans déroger. On ne 
déroge pas seulement en manquant à l'honneur. Les 
bourgeois et les paysans en ont de l’honneur et au- 
quel je lève très haut mon chapeau. Notre nom à 
nous, c’est l’honnéur.. avec quelque chose en plus. 
LaNDRI. — Ou en moins. (Geste du marquis) Oui, 
mon père, moins la vie. La vie à laquelle tous ont 
droit! Pas nous. Pas droit au bonheur individuel. Un 
noble, d’après vous, ne peut pas épouser une femme 
qu'il aime, si elle n’est pas de sa caste. Pas droit à 
l’action commune. Tout au plus si vous m'avez permis 
d'entrer dans l’armée. Et je comprends que le jour 
où je serai forcé de la quitter serait un jour de joie 
pour vous. Mais que nous reste-t-il alors, selon vous? 
Des débris. C’est le mot que vous venez d'employer 
vous-même. Et, cependant, le monde marche autour 
de nous. Ces enfants de Mauchaussée, auxquels vous 
faites allusion, demain, après-demain, ils sortiront 
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de l’école avec de telles idées que des actes de défé- 
rence comme celui de tout à l’heure, déjà ‘si excep- 
tionnel, vous en convenez, seront impossibles. À quoi 
cela m'aura-t-il servi, alors, d’avoir sacrifié ma vie 
à garder des tombeaux? Car c’est à cela que vous 
m'invitez. Vous en avez eu la force vous, moi.-je ne 
l’ai pas... Pardor! 

Le MARQUIS. mon pauvre 
enfant? Cette révolte de l’homme condamné par sa 
naissance à défendre des causes vaincues, crois-tu 
que je ne l’ai pas éprouvée. Croïis-tu que, moi aussi, 
à vingt ans, je n’ai pas été attiré par l’action, par 
toutes les actions, par la guerre, la diplomatie, la 
tribune, que je n’ai pas entendu.la voix tentatrice 
me murmurer aussi: On ne sert pas un gouvernement, 
on sert la France? Regarde où. cela les a menés, 
tous ceux des nôtres qui ont voulu servir, allant jus- 
qu’au reniement quelquefois pour se faire pardonner 
leur nom. On iles a chassés tôt ou tard des places 
qu’ils occupaient. Pourquoi? Parce que la France 
d'aujourd'hui c’est la Révolution et que la Révolu- 
tion ne veut pas des aristocrates; elle ne veut pas du 
principe que les aristocrates représentent: la famille. 
Elle ne veut pas du droit des morts sur les vivants. 
Elle ne veut pas des autorités sociales naturelles. Elle 
ne veut pas de la race. Eh bien, sans durée des 
familles, sans respect de la volonté des morts, sans 
autorités sociales naturelles, sans préservation de la 
race, il n’y a pas de pays. Tout noble qui maintient 
sa maison assure une réserve de force à la France 
pour l’heure de la catastrophe inévitable. J'ai main- 
tenu la mienne comme j'ai pu. Le malheur des temps 
ne m'a pas permis d'ajouter une page à l’histoire des 
{Claviers-Grandchamp. Mais j'ai sauvé la splendeur 
du nom comme disaient nos aïeux. Je n’ai jamais 
cédé. Et J'ai véeu comme un féodal, comme un 
émigré. oui, un émigré, ainsi qu'avait vécu mon 
père, qui avait continué le sien. Tu ne peux pas ne 
pas me continuer. 

LanDr. — Dans cette vieille France, pourtant, 
que vous défendez contre la nouvelle, les classes se 
pénétraient, et justement par des mariages. La fille 
de Colbert était duchesse; la fille de M. de Mesmes, 
duchesse; la fille de Gilles de Ruelland, duchesse. Et 
le père de Colbert était drapier; le père de M. de 
Mesmes, paysan; Gilles Ruelland avait été charretier. 

LE MARQUIS. Et les duchés ne s’en sont pas 
mieux portés. Non, Landri, on ne transige pas dans 
la défense d’une cause vaincue. On ne la défend 
jamais trop. Une caste menacée est comme une ville 
assiégée, elle doit se fermer. 

LanDRt. — Alors, dans un an, dans deux ans, si 


je revenais vous dire: J'ai bien pesé vos ‘raisons, 
mais j'aime toujours M°*° Olier; je n'aime qu’elle, 
Je ne peux pas ‘être heureux sans elle, je ne me ma- 
rierai Jamais qu'avec elle, vous n’admettez pas que, 
vous puissiez modifier votre résolution après cette 


épreuve, m’accorder votre consentement? - 


Le Marquis. — Alors, comme aujourd’hui, je te 
refuserais. 
LanDrr. — Et si je passais outre. 


Le Marquis. — Tu ne passeras pas oûtre. Cest 


elle, entends-tu, elle, qui ne te le permettrait pas! Je | 


te connais, mon Landri. Pour que. tu aimes cette 


femme de cet amour, il faut qu’elle soit très pure et 


très délicate. Elle ne voudra jamais que tu l’épouses 


‘contre la volonté déclarée de ton père. Tu ne l’ai- 


merais point si elle n’avait point cette nn dans sa 


‘façon de penser. 


LaNDrt. — Et s’il en était ee vous n’en seriez 


-pas touché? 


Le MARQUIS. — Il nes agit pas de mes s ‘émotions, 


mon enfant, ni des tiennes, il s’agit de notre nom. 


Il n’y a pas que l’héroïsme militaire, il y a l’héroïsme 
familial. Maïs est-il vraiment question” de cela? C’est 
une crise et qui passera. Tu ne m’as pas demandé 
mon consentement. Je ne te-l’ai pas refusé. Nous 
avons parlé idées. Tout de même, sois plus aimable 
pour Françoise de Charlus…. Ne lui en veux pas 
trop de t'avoir distingué, comme disaient si joliment 
nos grand’mères. Et puis, préparons-nous, toi et moi, 
à faire dignement les honneurs du château que nous 
a laissé ma grand’mère à moi. Je ne rentre Jamais 
ei, je ne traverse jamais la forêt sans avoir pour 
celle une pensée très tendre. Sans elle et son faux 
divorce, tout aurait été coupé, ravagé, brûlé, pillé. 
Divorcée, une Claviers! Et ces imbéciles de jacobins 
l’ont cru. Te figures-tu l’existence de cette femme, 


ici, pendant la Terreur? Elle n’a jamais cessé de cor- : 
respondre avec son mari. Elle est allée le voir deux 


fois à l’armée des Princes. Elle l’a reçu trois fois 

On frémit de songer à ces entrevues! En voilà 
une qui l’avait, l’héroïisme familial! C'était à nous 
qu’elle pensait, à nous qui n’étions pas encore. Elle 
voulait défendre l’héritage, la maison! Par vénéra- 
tion pour sa mémoire, mon grand-père n’a Jamais 
permis que rien fût changé dans le château, mon père 
non plus, ni moi. Oh! moi! Rien ne bougera du 
château, moi, vivant! Moi, mort, non plus, j'espère. 
Tu pourras, après moi, y faire installer le téléphone, 
mais c’est tout. Allons rejoindre ces gens. 


Il passe le bras autour du cou de Landri et l’entraîne. : 


RIDEAU 


ACTE ]] 


Chez Jaubourg. Appartement très élégant, avec toutes sortes d'objets d'art qui lui donnent un aspect de musée. | 


Scène première 
LANDRI, PIERRE CHAFFIN, JOSEPH 


Entre Landri, introduit par Joseph. Joseph va douce- 


ment à la porte de gauche. Pierre Chaffin entre 
en scène par cette porte au moment où Joseph y 
arrive. 


JOSEPH, à Pierre. — C’est monsieur le comte Landri. 


PIERRE, à Landri, poignée de main. — Il vient de 
s'endormir à la seconde. Et il nous a tenus sur 
pied depuis vingt-quatre heures. 

LANDRI. — Que c’est ennuyeux! Je venais lui faire 
une commission de la part de mon père. Vous la 
lui ferez pour moi quand il se réveillera. 

JOSPxH, avec une vivacité suppliante. — Oh! non, 
monsieur le comte, il faut que M. Jaubourg vous voie, 
il a tant demandé après vous, et depuis des jours. 


- avec vous lui ferait plaisir. 


rmeennnniesnereinens senti ét 


Décor de l'acte II. 


— C'est vrai. Un bout de conversation 
Et ses plaisirs sont 


PIERRE. 


comptés, à ce pauvre diable. 


LanDrI. — Mais c’est que mon train est à sept 
heures. 

PIERRE, sur un regard de Joseph et après avoir consulté 
la pendule. — Il en est cinq. 

Lanprr. — J'ai mille courses à faire. 

Pierre. — Faites vos mille courses et revenez. 


LANDRT, toujours tergiversant. = C'estia l'autre bout 
de Paris. (Cette fois, silence de Pierre.) Je vais toujours 
attendre quelques instants ici. Il peut se réveiller. 


Josspx. — Oh! je prendrai sur moi de réveiller 
monsieur. 

PIERRE. — Non! Je m'y oppose. 

 LANDRI. — Je reste, je reste. 

Joserx. — Ah! on a apporté aussi ces feuilles 
pour mousieur le docteur. 

PIERRE. — Q est-ce que c’est? 

JOoSePH. -— On m'a dit que c’étaient des épreuves. 

Pierre. — Ah! oui, mes épreuves. 


Joseph ose faire un geste de merci et sort. 


Scène II 
LANDRI, PIERRE 


Lanprr. — Eh bien, oui, c’est un vilain senti- 
ment cette appréhension de voir là devant moi 
un être qui souffre. cette angoisse. C’est vrai qu'il 
m'a tant demandé? 


Prerre. — Tout le temps. Ça vous étonne? 
LanDrr. — Oui. Nos relations étaient devenues 


si banales depuis des années. 

Prerre. — Il a pourtant l’air de bien vous aimer 
et, autrefois, je me rappelle, quand nous étions 
tout petits, à Grandchamo, il avait déjà cet air- là. 

Lanprz. — Pauvre Jaubourg! Décidément il 


est très mal? 


PHOT. BERT 


Pierre. — Oh! très. La pneumonie a rouvert la 
porte au paludisme. Fichue rentrée! 

LaANDRI. — J’ai vu des camarades qui revenaient 
du Sénégal mourir de ces fièvres… Il a toute sa 
tête ?.. 

PIERRE. — Par moment, non. Et ce sont même ces 
troubles cérébraux qui dominent le tableau chi- 
mique. Des fois, c’est un sommeil impérieux, un 
demi-coma, d’autres fois, ce sont des obsessions, 
des phobies. Tenez, en ce moment, il se croit volé. 
Il divague, il a le délire onirique, pardon, que nous 
appelons onirique… celui des intoxiqués. Si vous 
avez vu des paludéens, vous savez cé que c’est. 


LaNDRI. — C’est un délire de rêve, simplement. 
PIERRE, peu à peu intéressé ct même amusé — Sim- 


plement? Vous trouvez le rêve une chose simple, 
vous? Ces réapparitions soudaines d'images enseve- 
lies dans l’arrière-fond du cerveau et qui semblaient 
perdues? Allez, c’est un phénomène bien étrange, et 
l’on s’en rend compte devant un malade comme 
celui-là, quand on le voit rêver, un rêve gesticulé, 
parlé, agi. Et si les visions, au lieu d’être incohé- 
rentes, sont d’une construction solide et d’une logique 
parfaite, je vous jure qu’on ne peut pas s’empê- 
cher de se demander : Où est la personnalité? — 
Quel est le lien entre ces « moi » emboîtés les uns 
dans les autres? Et une précision de détails dans 
ces reviviscences, une fidélité! Vous savez comme il 
a aimé les sports, les erands sports? 


LanprI1. — Il en meurt, le malheureux! Car enfin 
dans ces chasses. 
Prerre. — Eh bien, il en a fait une hier encore, 


ici. Oui. Il délirais et il chassait au lion, dans cette 
chambre. 11 s’est armé, il a vérifié son attirail de 
chasseur, il est parti pour l’affût. J'étais un de 
ses porteurs. Il me mêlait à son rêve. Il y a eu une 
seconde où, les yeux brillants, le visage tendu, 1l 
a pris un objet, cette petite boîte. Pour lui, e’était 
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une pierre qu'il a laissé tomber doucement afin de faire 
relever la tête du fauve et d’épauler aussitôt. Il était 
même très beau à ce moment-là. Une fixité magnifi- 
que. Pauvre homme! Ce matin, sans lui parler de cette 
scène dont il avait tout oublié, naturellement, je lai 
fait causer de ses chasses. IL m'en a raconté une qui 
ressemblait point par point à celle quil m'avait 
mimée dans son délire, y compris le petit caillou! 

Lanpri. — C’est prodigieux. 

Prerre. — Oui, et ce n’est pas « simple »: ces 
états de conscience antérieurs qui se substituent 
absolument à l’état de conscience actuelle ! C’est 
hallucinatoire et c’est vrai, fantastique et exact: une 
petite toxine irrite un groupe de cellules dans ce 
merveilleux accumulateur que nous portons là sous le 
crâne et il s’accomplit une résurrection, dans le mori- 
bond d’aujourd’hui, d’un bonhomme énergique, actif, 
bien portant, qui allait et venait il y a deux ans, 
dix ans, vingt ans. 

LanprI. — Les fous me font peur. 

Prerre. — Jaubourg n’est pas fou. Ce qui me 
fait peur, à moi, ce ne sont pas ces épisodes à grands 
fracas, c’est ce cœur si faible, entre ce poumon si 
près et ce cerveau si excité. Que ce cœur défaille 
et mon homme me claque dans les mains!” 

LANDRI, aux écoutes. — N’a-t-on pas remué, là ? 

PIERRE, écoutant aussi. — Non, il dort toujours. Allez 
faire vos courses et revenez dans une demi-heure. 

LanNDrI. — Oui, cela vaut mieux. Pauvre Jau- 
bourg. Mais si, dans une demi-heure, il dort encore? 

Prerre. — Je le réveillerai, que voulez-vous! 

Landri va pour sortir et se heurte à Chaffin. 


Scène III 
CHAFFIN, LANDRTIT, PIERRE, occupé à ses NEA 


CHAFFIN, il aperçoit Landri, et son attitude n’est plus 
l'attitude familière du premier acte. — Eh bien, mon cher 
Landri, avez-vous réfléchi à notre entretien d’hier 
soir? Quel conseil la nuit vous a-t-elle porté? 

LaNprI. — Aucun. Je vous répète que mon père a 
ma procuration et que j'approuve pleinement tout 
ce qu'il a fait, tout ce qu’il fera. Ne me parlez plus 
jamais de cette histoire 


Il sort. 
A 
Scène IV 
CHAFFIN, PIERRE 

CHAFFIN. — Bonjour, mon garçon. Dis donc, 
petit, tu couches encore iei aujourd’hui? 

PIERRE. — Süûrement. 

CHAFFIN. — Et demain? 

PIERRE. — Peut-être. 

CHAFFIN. — Ça ne va donc pas ici? 

Pierre. — Ah! le mauvais malade, rageur, auto- 


ritaire! Je ne peux pas seulement le tenir au lit. 
Mais pourquoi cette question? 


CHAFFIN. — J’aurai sans doute à te demander 
l'hospitalité. Je vais quitter le marquis. 

PIERRE. — Quitter le marquis. Toi? 

CHAFFIN. — C’est un homme impossible, impos- 
sible, impossible! Voilà trop longtemps que je 
patiente. 

PIERRE. — Il t’aimait tant! Que s'est-il passé? 

CHAFFIN. — Il s’est passé qu'il est ruiné, tu 


entends, ruiné, et qu'il le sait depuis ce matin. 
PIERRE — Tu le savais, toi? 


CuarriN. — Depuis deux ans, et je n’ai jamais 
osé lui en parler! Tu te plains que ton malade est 
autoritaire, et le marquis, donc! Mais ce qui de- 
vait arriver est arrivé. Ce matin, à dix heures, un 
monsieur s’est fait annoncer à Grandchamp, et il 
lui a tenu ce discours : « Monsieur le marquis, je 
connais quelqu'un qui a acheté pour seize cent 
mille francs de vos créances. Il va être obligé de 
prendre des jugements contre vous, et, le jour où 
la procédure sera entamée, vous ne trouverez pas, 
dans tout Paris, deux mille louis sur votre signa- :. 
ture. » Et c’est vrai, Pierre, c’est vrai. É 

PIERRE. — Alors, cette énorme fortune? 

CHAFFIN. — Il n’y a plus de fortune. | 

Pierre. — Mais où est-elle passée? Car, enfin, 
M. de Claviers ne joue pas. Îl n’entretient pas de 
danseuse. À quoi a-t-il mangé cet argent? ! 

CHAFFIN. — À vivre magnifiquement comme son 
père, et son grand-père, qui étaient trois et six fois î 
plus riches que lui. Compte un peu : cent mille francs # 
par an pour le pare de Grandchamp, dessiné par 
Le Nôtre, bien entendu, le jardin, les serres. Soixante 
mille franes pour l'équipage, quarante mille francs : 
pour la chasse à tir, trente-cinq mille pour les écu- 
ries; deux cent trente mille franes rien que pour 
commencer. Le reste à l'avenant. Le marquis dépense 
six cent mille francs par an depuis quarante ans. 
Il avait quatre cent mille francs de rente en se ma- F 


pu 


riant, dont soixante-quinze mille à sa femme, qui « 
reviennent à Landri. À ce train, tout a fondu. Aa # 
n’a plus, à l’heure présente, que son château avec ñ 
ses terres, son hôtel de Paris, et là-dessus des hypo- | ‘4 
thèques !.. Ah! oui, il y a la petite bicoque de Crossae, 2.4 
dégrevée, celle-là! Bref, quatre millions non réali- 
sables. Et il en doit cinq, à ma connaissance, outre 


les seize cent mille francs des créances réalisées 
par Altona. Car le monsieur de ce matin, e’est 
Altona, l’antiquaire, celui qui a cet hôtel au rond 
point des Champs-Elysées. Et sais-tu l'affaire qu'il 
venait proposer à M. de Claviers? Ouvre tes oreilles. 
Trois millions payés comptant, plus quittance des | 
seize cent mille de la créance, rien que pour les objets VE. 
d'art de Grandehamp, en bloc, tapisseries, tableaux, | æ 
meubles, vitrines, etc., ete. Qu'est-ce que tu dis de ‘€ 
cela? 1 
PIERRE. — Rien. C’est fou. Cette fortune qui 
s’évanouit comme le palais d’Aladin, pff… Ce mo- 
bilier qui vaut des millions. C’est une histoire des 
mille et une nuits. 
CHAFFIN. — Si tu avais entendu rugir le marquis 
à la seule idée de toucher à Grandchamp, tu sait 
r'ais qu'il s’agit de réalités. Mais il y a pour dix 
millions à brocanter là dedans. Rien que les beauvais 
du grand escalier, tu te rappelles : les scènes chi-- + 
noises? Altona à preneur pour qumze cent mille 


francs. pi 
PIERRE. — Quel rapport y a-t-il entre la colère 

du marquis, que Je comprends, cet antiquaire et ton 

départ ? : En 
CHAFFIN. — Tu vas voir. Cette offre était ines 


pérée autant que magnifique. (étaient nos dettes 


payées, nos hypothèques purgées, nos revenus dé- 


À 
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quand je l’ai supplié de ne pas perdre cette der- 
mère. chance de salut! Je suis sorti de la chambre 
en lui ériant: « Monsieur le marquis, vous êtes fou. 
Je ne veux pas assister à votre suicide. Je vous 
donne ma démission! » Et j'ai pris le train. 

PIERRE. — Tu le reprendras. Tu ne vas pas lâcher 
ce pauvre homme en pleine crise. 

CHAFFIN. — Si. 
PIERRE. — Je suis bien tranquille, d’ailleurs, 
il ne te laissera pas partir. 

JOSEPH, annonçant. — Madame la duchesse de Char- 
lus. Monsieur le comte de l'érussac. 

Ils entrent. 


Scène V 


LA DUCHESSE DE CHARLUS, FERUSSAC, 
CHAFFIN, PIERRE 


FÉrussAC, sur un mouvement de Pierre, — Rassurez- 


vous, docteur, j’entre et je sors. J’ai accompagné 


madame la duchesse et je file dès que vous m’aurez 
dit comment va ce pauvre ami. 

PIERRE. — Toujours mal. (Une infirmière parait et 
fait signe à Pierre.) J'y vais. Vous permettez?.. Madame 
la duchesse peut rester, mais vous, monsieur le comte 
et toi, papa... 

FÉRUSSAC. — Oui, oui. Entendu. Au revoir, doc- 
teur. (Pierre entre chez Jaubourg. La duchesse ôte son man- 
teau et cause un instant avec Joseph au fond. A l’avant-scène, 
bref dialogue entre Férussac et Chaffin.) Allons-nous-en, 
monsieur Chaffin… Quelle diable d'affaire avez-vous 
donc avec Altona ? 

CHAFFIN. — Altona? Connaïs pas. 

 FérussAC. — Vous ne sortez pas de chez lui. Ne 
faites pas la bête, monsieur Chaffin. Vous machinez 
quelque chose pour amener Claviers à vendre Grand- 
champ, afin de toucher la grosse commission. Entre- 
prise hardie ! . 

CHAFFIN. — Je ne comprends pas. 

FÉRUSSAC, souriant et contenu. — Geoffroy ne vendra 
pas et vous y laisserez vos ongles. 

CHAFFIN. — Vous êtes de l'affaire? 

FÉRUSSAO, supérieur. — Non! 

CHAFFIN. — Sortez-vous avec moi? 

FÉRUSSAO, serein, — Si vous voulez. Duchesse... 

Ils salient et sortent. Un temps. La porte de Jaubourg 


s'ouvre. 


Scène VI 


LA DUCHESSE, JAUBOURG, PIERRE, 
JOSEPH 


Jäubourg, en costume de chambre mais très raffiné et 
soigné, entre, soutenu par le docteur et par Joseph. 
I1 est visiblement très malade. Il s’assoit et fait signe 

qu'il ne peut pas parler. 5 : 
Prerre. — Madame la duchesse, Je vous amene 
M. Jaubourg. Je l'ai autorisé à recevoir votre visite, 
parce qu’il m’a promis d’être bien sage. Il le on 
davantage s’il gardait le lit, après la nuit qu'il a 


passée. | a ; 
Jose. — Et à neuf heures, monsieur était levé. 
PIeRRE. — Il ne veut pas guérir. 


partie de cette 


JAUBOURG, pendant toute la première 
| des quintes 


scène, ii a la parole entrecoupée, la voix sifflante, 
étouffées. À mesure qu’il s’exaltera, sa voix se RES ne 
Vous savez bien que je ne peux pas guérir. (A la 
duchesse.) Ma chère amie, merei de vous être rendue 


à mon appel... (Avec impatience, aux deux autres.) Doc- 
teur! Joseph! 


PIERRE. — Nous vous laissons. Pas pour long- 
temps. Madame la duchesse, je vous le confie. Je! 
suis là, tout à côté, Joseph va préparer le lit. Cette 
fois, il faudra que M. Jaubourg se recouche, absolu- 
ment. 

La DUCHESSE, — Je ne lui permettrai pas de causer: 
beaucoup, et je ne resterai pas longtemps, 


Pierre et Joseph sortent. dx 
JAUBOURG. — Sommes-nous seuls? J’ai cru que 
vous ne viendriez jamais. 
LA DUCHESSE. — J'ai eu votre dépêche à Grand- 
champ hier. Impossible d'arriver plus tôt. 
JAUBOURG. — C’est juste. Mais je suis si ma- 


lade. Le corps, ce n’est rien. c’est l'esprit. c’est 
la tête Par moments, j’ai comme mal à ma pen- 
sée.. Et ce que j’ai à vous dire est si grave! 

LA DUOHESSE. — Mais non. Vous n'êtes pas si 
malade. Et puis ce que vous avez à me dire n’est 
pas si grave, j'en suis sûre. Vous vous faites des 


imaginations. 
JAUBOURG. — Pas si grave? Terrible! On m’a 
volé, ici, avant-hier, des lettres de M”° de Claviers. 
La DuoxEsse. — Des lettres de Geneviève? Vous 
les aviez gardées ? 
JAUBOURG. — Pas toutes. Mais il y en avait de 


si douces, de si tendres! Elles me la rendaient vi- 


vante. J'avais là, de nouveau, à moi, quand je les 
relisais, nos seize années de bonheur. Oui. Je devais 
les détruire aussi. Je devais. J’ai toujours remis. 
Quelle faute! La seule que j'aie commise, vous le sa- 
vez, vous, notre confidente. Vous savez qu'après 
sa mort, j'ai tout continué, pour qu'on ne parlàt 
pas. Je suis resté l’intime de Claviers. Et Landri, 
que n’ai-je pas fait pour empêcher ses soupçons? 
Il ne se doute de rien. Et tout va se savoir 
tout, maintenant qu’on m'a volé ces lettres. 

LA Ducxesse. — Mais voyons. Vous êtes sûr 
que vous ne rêvez pas, que vous ne les avez pas 
égarées, ces lettres? Il arrive qu’en rangeant des 
papiers, on se trompe de tiroir, d’enveloppe. 

JAUBOURC, se passant les mains sur le 
Non. Non. Pas d'erreur possible Ecoutez. Ces 
lettres, j'en gardais quatorze. Il y a deux jours, 
j'allais mieux. Le docteur et Joseph étaient oc- 
cupés ailleurs. Je me dis : voilà le moment de les 
brûler. Les lettres étaient là (11 montre le mur.) dans 
un coffre-fort scellé derrière ce panneau. Je l’ou- 
vre. Je prends le portefeuille qui les contenait, 
Je m’assieds à cette table, près de cette cheminée... 
Que s'est-il passé alors? Les médecins ont parlé d’un 
étourdissement, d’une absence, comme il s’en pro- 
duit, paraît-il, dans ces fièvres. Pour moi, c’est une 
attaque. Je me suis réveillé dans mon lit, la tête 
confuse, entre le docteur Chaffin et mon valet de 
chambre. 

La Ducuesse. — Et le portefeuille avait dis- 
paru ? ) 

JauzourG. — Non Revenu à moi, je pensäi 
aux lettres, naturellement Sitôt seul, je me lève. 
Avec quelle peine! Je reviens ici. Le portefeuille 
était tougours sur la table, le coffre-fort ouvert. 
Je n’ai done pas eu d’hallucination. J’ouvre le por- 
tefeuille. Je compte les lettres. Il n’y en avait plus 
que onze. Celles-là sont brûlées, mais les trois au- 
tres ? 

La Ducaesse. — Vous les aurez jetées au feu 
auparavant, et vous ne vous le rappelez plus à 
cause de votre syncope, voilà tout. 


front mes 
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JAUBOURG. — Non, non! (I sort un trousseau de 
clefs de sa poche.) Quand j'ai retrouvé le portefeuille, 
il était fermé à clef, et ce trousseau où est sa clef 
posé à côté. C’est conforme à mon souvenir. Je 
me revois, tirant ces clefs de ma poche juste au 
moment où ma crise fait un trou. D'ailleurs, si 
j'avais commencé à les brûler, le portefeuille aurait 
été ouvert, les lettres éparses. Et les lettres étaient 
dans le portefeuille, liées de leur ruban, un ruban 
porté par Geneviève. Pauvre relique, toute usée !… 
Pour ménager ce FE, je le nouais toujours à la 
même place. Le voleur n’avait pas pu remarquer 
cela. Le nœud était refait autrement. 

LA DUCHESsE. — Mais ce voleur aurait pris toutes 
les lettres. 

JAUBOURG. 
fisaient. 

La Ducxesse. — Et ces trois-là contenaient spé- 
cialement des allusions à la naissance de Landri? 


Pour un chantage, ces trois suf- 


JAuBoURG. — Oui. Elles ont été choisies exprès. 

La Ducxesse. — Raisonnons. Cette syncope à 
duré ?.. 

JAUBOURG. — Environ une heure. 


La DucHesse. — Il n’est entré, pendant ce temps- 
là, dans cette pièce, qu'un nombre de personnes 
déterminé, vos domestiques d’abord... 

JAUBOURG. Ils étaient tous occupés ailleurs. 
Je me suis renseigné. Sauf Joseph. Je réponds de 
lui. 


La Ducesse. — Nous disons tous cela des vieux 
serviteurs, jusqu'à ce que... 
JAUBOURG. — Il me sert depuis trente ans. S'il 


avait voulu exploiter ce secret, il n’aurait pas attendu 
aujourd’hui. D’ailleurs où serait son intérêt? Je Jui 
laisse une vraie fortune. 

La Ducesse. -— Ecartons Joseph. 
teur Chaffin? 

JAUBOURG. — Lui? C’est le plus honnête homme 
du monde. Mais quelqu'un était avec lui, là, dans 
le fumoir, à côté, quand je me suis évanoui: son père. 

La Ducxesse. — Le père Chaffin? 

JAUBOURG, s’exaltant. — Oui, le père Chaffin, et 
c'est lui, c’est ce mauvais homme. 

La DUCHESSE, 
calme, mon ami, du calme! 

J AUBOURG. — Du calme? Comment voulez-vous 
que J j'aie du Free quand je sais, entendez-vous, je 
sais que cet homme a entre les mains une arme 
pareille? 

La DUCHESSE. 
Admettons qu'il les ait prises, 
but? Pour un chantage. 

JAUBOURG. — Evidemment. 

La DucHEesse. — Contre vous ou contre Landri... 


Et le doc- 


Chut! Du 


montrant la porte. — 


Qui peut servir contre qui? 
ces lettres. Dans quel 


alors, attendons. 

JAUBOURG. Attendons quoi? 

La Ducxesse. — La menace. Oui. La menace de 
chantage. À ce moment-là, nous aviserons.. Il sera 
temps. 

JAUBOURG. — Il sera temps! Vous ne voyez 


done pas ou vous faites semblant de ne pas voir 
que je suis perdu. C’est maintenant qu'il faut aviser. 
Attendre! Attendre! C’est prévenir qu'il faut. 
LA DuCHEssEe. — Et comment? 
JAUBOURG. — Allez trouver Chaffin. Offrez-lui... 
La Ducesse. — C'est de la démence! Mais je 
me trouverai en face d’un homme qui me répondra 
« Madame la duchesse, je ne sais pas ce que vous 


voulez dire. » Je n'oserai même pas lui poser la 
question. Je ne pourrai pas. Réfléchissez. J'irai lui 
dire, moi : M. Jaubourg avait des lettres de M”° de 
Claviers? Non, non. Disons-nous bien ceci: une 
menace de chantage est suspendue sur vous et sur : 
Landri. Encore une fois, attendons et n’ayons pas 
peur. Vous, vous n’avez encore rien reçu Landri 
pas davantage. Il était ici, il y a un quart d’heure, 
très calme, m'a dit Joseph. Il va revenir d’une mi- 
nute à l’autre. 


au — C'est lui qu'il faudrait avertir. ë ee 
e Jui disais. Dr 
rx DUCHESSE. — (Ca, par exemple, ce serait le “} 
comble. Vous iriez lui apprendre, vous, délibéré 


ment, ce que Chaffin n’osera peut-être pas lui révéler. 
JAUBOURG. — Mais si ce n’est ni à Landri, ni à 
moi qu'il en veut? 
La DUCHESSE. 
JAUBOURG. 


— À qui, alors? 
Ent Claviers. 


1 


L 

La DUCHESSE. — Vous le voyez allant chez Cla-_ mi 

viers lui proposer de lui vendre des lettres de sa 

femme ? 
JAUBOURG. — Ets’il n’a que ce moyen dese sauver? DS 
La Ducxesse. — De quoi? 2% 

| 

E 


Jausourc. — Chaffin vole Cie depuis des. 
années. Il en est arrivé à un brigandage scanda- + 
leux, grossier, que l’autre découvrira fatalement. 
C'est pour ce jour-là que Chaffin a pris les lettres … 
pour avoir une arme, je vous le répète, contre un 
procès possible, une plainte en escroquerie. ME 

La Ducesse. — Et-voilà le moyen qu'il aurait 
trouvé d’apaiser la fureur de son maître! D’ail- | 
leurs, il ne peut pas y avoir de procès. Jamais Cla- 


À 


viers ne voudra traîner devant les tribunaux quel-  ” 


qu'un de sa maison, l’ancien précepteur de Landri. 
Non, non, Chaffin a volé ces lettres par un geste # 
instinetif, qui lui est naturel. C’est un voleur. Je ; 
parierais qu'aujourd'hui il ne sait déjà plus qu'en Dr: 
faire. Ce n’est pas une arme, ce n' est rien. S'il pou- + 
vait les remettre à leur place, elles y seraient. MA: à 
Entre le docteur Pierre Chaffin suivi de Landri C1 
PrerRe. — Monsieur Jaubourg, je vous annonce 
une visite qui va vous faire plaisir. Landri de 
Claviers est là. De 


JAUBOURG. Qu'il entre! qu'il entre! 7 
La DR ne à mi-voix. — Jauboure, dans l'état - 
d'exaltation où vous êtes, Vous n’allez pas le recevoir. NC 

JAUBOURG, l’écartant et se levant. — Bonjour, Lan- 
Ari... (A la duchesse.) Chère amie, vous ne partez pas. 
Je voudrais causer quelques minutes seul avee Landri 


ét vous revoir après. 2 1 
La Ducaesse. — Mais. à: 
JAUBOURG, impatient. — Je vous en prie. L 
PIERRE, à la duchesse, à mi-voix. — Faites ce qu x 


veut, madame la duchesse, c’est plus sage. Je vais 
vous conduire à la bibliothèque. Je vous rappel- 
lerai aussitôt que Landri sera parti. Il est si Mma- 
lade. Une contrariété pourrait lui être fatale. 


Geste de la duchesse qui hésite un moment. Puis, sur 


ciel _ jus 


l'insistance Ge Pierre, elle sort avec lui, visiblement 


Hart 


inquiète. 


Scène VII | 
JAUBOURG, LANDRI, PUIS Ma Ta PIERRE 


JAUBOURG. — Enfin, c’est toi! (Cherchant ‘des 
yeux autour de lui) {ol, mon ami, mon cher Landri… 
Je t'aurai revu avant de mourir. 


ass ire 
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 LANDRI, gêné, dégageant ses mains que Jaubourg a prises. 
—Mais vous n’allez pas mourir! (Jaubourg hausse les 
épaules.) Pierre me le disait encore tout à l'heure: vous 
guérirez si vous voulez guérir. Il ne faut pas vous 
fatiguer. Il faut aller vous coucher. Je n’ai qu’un mot 
à vous dire de la part de mon père. Il n’a pas pu 
venir vous voir hier, à cause de la chasse. Il viendra 
demain matin et peut-être cet après-midi, s’il peut 
s'échapper. Ce sont ses propres paroles. Il tient 
beaucoup à ce que vous le sachiez : il ne vous oublie 
pas. Et, maintenant que ma commission est faite, je 
vous laisse vous coucher et je m’en vais. 

JAUBOURG. — Pas encore. J’ai, moi aussi, des 
choses à te dire. Sur ton mariage, d’abord. Cla- 
viers t'a parlé: la petite de Charlus t'aime. 

Laxprr. — Nous recauserons de cela dans un autre 
moment, mon bon Jauboure. Mon père m’a dit com- 


. bien vous avez été dévoué pour moi dans cette affaire. 


Je vous en remercie beaucoup. Entendez-vous, beau- 

coup. Mais vous n'êtes pas en état... 

JAUBOURG, très nerveux. — Si, Il faut que je te 
parle, et maintenant. Ce mariage est si important 
pour toi! | 

LANDRI, un peu imyatienté — Vous verrez mon 
père. Il vous répétera ce que je lui ai répondu. 

_ JAUBOURG. — Tu ne veux pas épouser Françoise? 
LANDRI. — Puisque vous l’avez deviné. 
JAUBOURG, suppliant. — Je songe à ton avenir? 

Que trouveras-tu, après Claviers? J'ai fait ce que 

J'ai pu, mais ce mariage Charlus, c'était tout réta- 

bli... tout. Ce Chaffin dans lequel vous avez cette 

confiance. (Se prenant la tête.) Non, je ne dois pas... 

LanDrI. — Vous savez quelque chose sur Chaffin. 
Dites-moi quoi? 

JAUBOURG. — C’est du mariage qu’il faut parler. 


. Tu ne veux pas épouser Françoise, qui est riche, qui 


te sauverait, si Claviers a tout dévoré. Tu aimes 
toujours l’autre. 

LANDRI. — Arrêtez-vous, Jaubourg. Je vois que 
M°° et M'° de Charlus se sont permis de prononcer 
un nom qu’elles n'auraient jamais dû... 

JAUBOURG, exalté. — Je le savais. Je sais tout ce 
qui te touche, Landri. J’ai toujours trouvé le moyen 
de le savoir, depuis ta naissance. À Saint-Mihiel, 
autrefois, tu voyais M"° Olier sans cesse. Tu las 
placée chez les Charlus, vous vous écrivez... 


LANDRI, à mi-voix. — Qu'est-ce que cela signifie?... 
(Haut) Encore une fois, Jaubourg, arrêtez-vous. 
JAUBOURG, plus exalté — Pas ce ton! pas ces 


yeux! Ne me regarde pas avec ces yeux! J’ai bien 
le droit de vouloir ton bonheur. Tu ne dois pas 
l’'épouser. D'abord, Claviers ne consentira jamais. 
Et puis, tu dois être riche. Tu le seras, je le veux... 
Tu ne comprends pas. Tu ne peux pas comprendre... 
Je tai toujours tant aimé, Landri. Je ne te Pai 


pas montré. Je ne devais pas. Non, non, Je ne dois 


pas... (I entre en délire.) Joseph! (11 s'adresse à Landri 
qu’il prend pour Joseph.) Joseph !.… Je vous dis d’empéê- 
cher Chaffin d'entrer. (Regardant de nouveau Landri 
qu'il prend pour Chaffin.) Voleur! Rendez les lettres! 
Les lettres! (Il cesse: de regarder Landri, se penche en 
avant comme hypnotisé par un spectacle. Son délire change.) 
Les magnifiques arbres, les beaux parterres, le joli 
jardin ! Et le château, là-bas !.. Tiens, l’enfant, comme 
il est gracieux sur son petit cheval... qu'il est hardi... 
pas si vite, Landri... pas si vite! Oh!il ne écoute pas, 
il part... il part. Il est charmant. Mais je veux pré- 
venir Geneviève. (Landri s'est levé en entendant ce nom.) 


Geneviève, cet enfant va trop vite, il peut se tuer. 
Geneviève, où es-tu? Ah! qu’elle est petite dans ce 
grand lit! Comme elle est maigrie. Ses perles se 
prennent dans la peau de son cou. Elle s’est parée 
pour moi... Comme elle souffre! Mais elle sourit pour 
que je ne le voie pas Ah! à présent, tout est noir... 
on pleure. Tout le monde pleure. Geoffroy... il peut 
pleurer, lui, moi pas. Vous, ma bonne Christine, 
notre seule amie, vous seule savez si je suis mal- 
heureux. Et lui, pauvre petit Landri, mon cher 
petit, mon enfant (Ii se lève) mon fils, mon fils. (11 
regarde Landri.) mon fils... 


LANDRI, AVECRUIICN M Pierre, Pierre! 
Jaubourg est debout et marche sur lui. 
PIERRE, survenant. — Qu'y a-t-1l ? 
Jezcph entre. 
LanDRI. — Jaubourg. Là! C’est effrayant! Il me 
dit des choses épouvantables! Prenez-le, emportez-le. 
PIERRE, prend Jaubourg. — Joseph, aidez-moi. (A 
Landri.) Appelez le garde, vite, vite. 
Landri, à reculons, va jusqu’à la chambre. Le garde 
entre et se, précipite vers Jaubourg. A eux trois, 
ils l’emportent. Landri reste seul. 


LANDRI, seul, égaré. — C’est atroce! 
I1 cherche son képi, le trouve et se sauve comme en 
proie à une panique. À la porte, il se rencontre avec 
le marquis de Claviers. £ 


Scène VIII 
LANDRI, LE MARQUIS 


Le MARQUIS, à Landri qui s’est arrêté, effaré. — J’a1 pu 
m'échapper, J'ai sauté dans l'automobile, et me 
voilà... Mais qu'y a-t-11? Jaubourg est plus mal? 


LANDRI, balbutiant. — Oui. Il est plus mal. 

Le Marquis. — Il'est mort? 

LANDRI, même jeu. — Non. Il n’est pas mort, 

Le Marquis. — Alors, je veux le voir. 

LANDRI, se jetant au-devant de lui. — Vous ne le ver- 
rez pas! 

Le Marquis. — Mais pourquoi? 

LANDRI. — Il vient d’avo une crise de délire 
furieux. 

LE MARQUIS. — Quand ça l’a-t-il pris? Il y a 
longtemps? 

Lanpri. — Ici, tout à l’heure. 

Le Marquis. — À ton arrivée, comment était-il ? 


Tu as pu lui parler alors, lui faire mon message? 
J'espère qu'il ne m'en voulait pas. Pourquoi ne suis- 
je pas venu moi-même? Il ne t'a chargé de rien 
pour moi? 

LanDrI. — Il n'avait déjà plus sa tête. 


Scène IX 
Les MÊMES, LA DUCHESSE 


LA DUCHESSE, du seuil de la porte, dans un cr. — 
C’est fini! il est mort! Ah! C’est vous, Geoffroy? 
Toi aussi, Landri? Il vient de mourir, subitement, 
d’une rupture du cœur. Et le prêtre n’était pas 
RS 


Le Marquis. — Charles est mort? 
LA DUOHESSE, accablée. — Oui. 
Le Marquis. — Charles! Mon vieil &mi Charles!.. 


Je veux l’embrasser une dernière fois, prier pour 
cette pauvre âme! 
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Scène X 
LA DUCHESSE, LANDRI 


La DUCHESSE, regardant Landri, à part — Mon 
Dieu! Que s'est-il passé? (Allant vers Landri, haut.) 
Landri, raconte-moi donc comment cette crise à 
éclaté. Quand j'ai quitté Jaubourg il causait si pai- 
siblement, T’a-t-il dit quelque chose qui l'ait révo- 
lutionné au point de. 

Lanpri, — Vous avez peur de ce qu’il n’a dit? 
Ainsi, vous étiez la confidente, la complice! (La 
duchesse veut lui prendre la main, il la repousse.) Ne me 
touchez pas! Ne m'approchez pas! La complice! 
Et quand je pense qu’il y a là, derrière cette porte, 
cet homme admirable, ce grand et généreux cœur 
qui prie et qui pleure sur... Ah! 

LA Ducxesse. — Landri! Tais-toi! Ne dis pas de 
mal de ce mort, tu n’en as pas le droit, maintenant 
que tu. sais tout! Ne le juge pas. Nï lui, ni per- 
sonne. Si la passion a été 
devoir, ils ont tant expié, lui surtout, et 1l l’a tant 
aimée, si uniquement! Je te raconterai! tu les com- 
prendras! tu les plaindras! 

LANDRI. — Jamais! (Elle veut lui prendre la main.) 
Allez-vous-en de moi, allez-vous-en! Tout ee qui me 


ACTE 


chez eux plus forte que le: 


Oe 


représente cet ignoble mensonge où je suis né, où 
j'ai vécu, et qui vient de m'être révélé, me fait hor- 
reur… horreur ceux qui s'y trouvent mêlés, et moi 
avec. Car j'en fais partie malgré moi, mais j'en 
fais Et Je suis un mensonge vivant,. et envers 
see 


La DUCHESSE, lui montrant la porte qui s'ouvre. — Au 


nom de ta mère, Landri! 


Scène XI 
Les MÊMES, LE MARQUIS, appuyé sur PIERRE 


Le Marquis. — Merci, Pierre, de tout ce que 
vous avez fait pour lui... Ah! mes pauvres amis! 
Quelle affreuse tristesse! Je suis las d’e enterrer, 
las de survivre Tous mes compagnons de jeunesse 

partis les uns après les autres. et celui-là, le meil- 
ne de tous. Au revoir, 


ami, ca me fait du bien de te sentir là... Où vas-tu, 
mon ami? Sortons. Je vais te recoïñduire jusqu'à ta 
gare, hein, nous, marcherons, hein! J’ai besoin de 
marcher, hein? 
Viens, mon petit, viens! 
RIDEAU 
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Cabinet de travail de Landri de Claviers-Girandchamp à Saint-Mihiel. Mobilier sévère. 
Aux murs, des cartes, des trophées d'armes. 


Scène première 
THEILLARD 


à basane et tablier 


seul, puis en costume 


VIGOUROUX, 


d'ordonnance: pantalon rouge bleu. 


THEILLARD, revenant. — Mon lieutenant vous prie 
de l’attendre cinq minutes, monsieur Vigouroux. Il 
finit de s'habiller, il vient tout de suite. 


VIGOUROUX, montrant le bureau en désordre. — Dites 
done, Theïllard, il était là quand j'ai sonné? 
THEILLARD, — Eh oui, mon lieutenant, il a encore 


veillé toute la nuit. Et c’est comme ca depuis qu'il 
est rentré de Paris. Il passe toutes les nuits, écrit 
cmquante lettres qu’il brûle. Ah! les sacrées fem- 
mes! Je crois bien pouvoir promettre de ne jamais 


être RUMe ca. Moi, ç’a toujours été. « Veux-tu? Oui. 
— Ça va? Non. — Ca va, te fâche pas. et à une 
autre. » $ 

VIGOUROUX, riant. — Vous êtes un philosophe, 
Theillard ! 

THEILLARD. — Oui, mais je suis un philosophe 


qui voudrait bien se faire embusquer à lhabille- 
ment, ou au téléphone, je suppose. enfin dans un 
true où je ne risquerais pas ma vie vingt fois par 
Jour, comme avec le lieutenant de Claviers 
VIGOUROUX. Vous voulez encore engraisser, 
Theillard. Vous.êtes un écœurant fricoteur. 
THEILLARD. — Pourquoi? Parce que je demande 
une place pour laquelle il faut bien quelqu'un. 
Vous aimeriez mieux qu'on y mette un bon cavalier, 
alors que moi je ne peux pas souffrir le cheval. 


VIGOUROUX. — Vous voulez quitter le lieutenant 
de Claviers ? 
THEILLARD. — Oui, mon lieutenant. Vous savez 


que je tiens à lui, mais qu'est-ce que vous voulez? 


Je tiens encore plus à ma peau. Quand Je suis arrivé 


au régiment et qu'il a su que j'étais chauffeur, il 


J'étais trop content, ca marchait bien, 
là, je voudrais que vous le 


m'a pris. 
mais maintenant, oh! 
VISSIEZ... 
VIGOUROUX. Ah! 
THEILLARD. — C’est trop? 
VIGOUROUX. — Un petit peu trop. 


THEILLARD. — nr oui, Je me disais aussi: ee) 
pour un supérieur, il y en a trop. Je reprends. Je. 


voudrais que vous le voyiez sur la route, en machine, 
depuis huit jours, tenez depuis qu'il est rentré de 
Paris, oh!-je ne blague plus! Il devient fou. Tou- 
jours en re les gaz en plein, l'acesléret eu 


à fond, les virages à la noix, à quatre- vingts, à la 


crève, au risque de vous retourner à chaque coup. 
Oh! non, c’est plus possible, c’est plus possible. I] 
aime, mon lieutenant. C’est un homme qui aime, 
mais moi, je n'aime pas; et je ne rigole qu'à Ho 

VIGOUROUX. Comment, il aime? 

THEILLARD. — Oui, et GuHelqui un qui lui fait des 
mistoufles à Paris. 

VIGOUROUX. — Avouez done franchement que 
veus êtes à la frousse, Theiïllard! 

THEILLARD. — Moi, mon lieutenant, à la frousse? 
Demandez done à votre cousin Michelot, l'Américain 
avec qui j'ai fait Paris-Amsterdam. Ecoutez. J’en 
ai vu des louftingues depuis que jé suis dans l'auto. 


Tenez Albareda, V'Argentin, le petit singe comme on 


l'appelle... I] n’a pas dix-neuf ans. Von ne le con- 
naïissez pas ? 
VIGOUROUX. — Non. 
THEILLARD. — Ah! il est vite, celui-là! J'étais 
aux essais chez Lamberjack, quand il est venu cher- 


Christine... (A Landri, en lui. 
prenant le bras.) Laisse-moi m'appuyer Sur toi, mon. 


‘Pauvre Charles! Adieu! Adieu !.. De 
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Décor de l'acte III. 


cher sa 90. Oui, c’est la première fois qu'il avait une 
90. IL était fou c’t’enfant! Ecoutez bien ça : On 
est parti, lui et moi, et une petite môme qu’il avait; 
on est parti pour Fontainebleau, on est allé à Rome. 


VIGOUROUX. — À Rome? 

THEILLARD. — Oui, à Rome, c’est en Italie. 

VIiGOUROUX. — Ah! oui, je savais. 

THE&ILLARD. — Et on est revenu, le tout en cinq 
jours. 

VIGOUROUX. — Non? 

THEILLARD. — Si, mon vieux, pardon mon lieu- 


tenant, en cinq jours, et encore on à perdu un àprès- 
midi pour visiter les monuments ! 


VicouroUx. — C'était beau? 

THerLLarD. — La route? On n’a rien vu. 
VIGOUROUX. — Non, les monuments? 
THBILLARD. — Pensez-vous que j'ai été voir ça, 


quand je pouvais dormir! Les monuments, on voit 
ça sur son chemin quand on est forcé, mais vrai- 
ment, courir après? (Un temps.) Vous ne connaissez 
pas Rome? 

Vicouroux. —- Non, mais j'en ai beaucoup en- 
tendu parler. 

THEILLARD. — Ce n’est jamais comme d’y avoir été. 


ViGouROUx. -— Alors, comment est-ce? 

THeizLArD. — C’est rigolo. 

VIGOUROUX, riant. — C’est ce qu'on m'avait tou- 
Jours dit. 

THerLLAarp. — Mon lieutenant, vous m'’achetez. 


ViGouroux. — Non. 
THETLLARD, on entend Landri -—- Sie Vous 
m'achetez.. le voilà. Ne lui dites pas que Je veux 


le quitter. 


Si 


Scène II 
LANDAT, VIGOUROUX 


LANDRI, vivement. — Eh bien? Tu l’as vue? Tu as 
pu lui parler? 
VIGOUROUX. Je la quitte. Ah! tu m'en fais 
faire un drôle de métier, toi! Enfin, la mère Des- 
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pois va tous les matins à la messe à Saint-Etienne. 
Je l'ai guettée à la porte de l’église et quand je l’ai 
vue entrer, j'ai couru chez les Despois en me di- 
sant: M°° Olier sera peut-être seule. Non, si le 
colonel avait passé par là, et qu’il m’eût vu poirottant 
à la porte d’une église, j'étais chouette! 

LANDRI. — Mais va donc, va donc. 

VIGOUROUX. — Elle était seule. Je lui ai dit ce 
dont nous étions convenus : que tes arrêts L'empê- 
chaient de sortir, que tu avais absolument besoin 
de lui parler avant son départ, pour une affaire de 
la dernière importance, que tu savais qu’elle s’en 
va aujourd’hui, et que tu lui demandais de venir 
ici à l’heure qu’elle voudrait. Elle m’a objecté tout 
de suite tes arrêts. 

Lanpr1. — Tu lui as dit. ; 

VIGOUROUX. — Je lui ai dit que tu en courais le 
risque, elle m'a déclaré qu’elle ne viendrait pas. 

LanprI. — Alors. 

VIGOUROUX. — Alors, je lui ai remis ta lettre. 

LanNDRI. — Enfin... 

VigourOUx. — Enfin! Tu m'avais dit de ne la lui 
remettre... 

Lanpri. — Elle l’a lue? 

VIGOuUROUX. — Oui... Elle est restée atterréc 


LANDRI. — Qu’a-t-elle répondu? 

Vicouroux. — Elle viendra. 

LANDRI — Quand? 

VIGOUROUX. — Ce matin. 
LanDrI. — Ah! Merci, mon bon Vigouroux, merei! 
ViGourOUx. — Merci! merci! Et après? Elle 


t’aime, cette petite femme, c’est évident. Ces meubles 
qu’elle est venue soi-disant chercher à Saint-Mihiel, 
cest un prétexte. Elle non plus n’a pas voulu partir 
sans te revoir. Ce n’est pas bien, Landri. 


LANDRI. — Pourquoi? Puisque je suis décidé à 
l’'épouser…. 

VIGOUROUX. — Tu ne l’épouseras pas, tu le 
sais bien. 

LanprI. — Je l’épouserai. 

ViGcouroux. — Mais non. Tu l’auras compro- 
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Sans compter que ces tête-à- 


lnise et pour rien. 
tête-là ! 
LanDRI. — Je te répète que je l’épouserai. D’ail- 


leurs, tu sais tout, maintenant. J'aime cette femme 
depuis plus de trois ans. Il s’agit d’une passion en 
dehors de laquelle je ne peux pas vivre. 

Vraouroux. — Et ton père ?.. Oui, oui, ton père ?... 
Tu te brouillerais avec lui? 

LanDrI. — Que veux-tu? 

Vicouroux. — Oh! l'u m'inquiètes, Landri, que 
l'arrive-t-il, dis-le-moi. Depuis huit jours, tiens, 
depuis que nous sommes rentrés de Paris, tu as quel- 
que chose. Tu es touché. Qu’as-tu Landri?.…. 

LanDprI. — Je n’ai rien. 

ViGouroUx. — Tu es touché. 

LaNDRI. — Non, non, je n’ai rien. 

VIGOUROUX. Tu ne veux pas me le dire? 


Scène III 
Les MÊMES, THEILLARD 


THEILLARD. — M. le capitaine Despois demande 
sil peut parler à mon lieutenant. 

VIGOUROUX. — Chauffé!.…. 

LANDRI. — Comment? 

ViGouRoux. — Oui Je me fais chauffer. Dame! 
Tu es aux arrêts et je suis chez toi. 

LANDRL — Penses-tu que Despois.. 

Vicouroux, — Non, non, {u vas voir. 

LANDRI. — Faites entrer. S'il vient une dame, 


faites-la entrer dans le petit salon et venez simple- 
ment m'avertir qu’elle est là, sans dire aucun nom. 


THEILLARD, clignant de l'œil. — Compris, mon lieu- 
tenant, 
I) <& 
Scène IV 


LANDRI, VIGOUROUX, DESPOIÏIS 


Despois. — Tiens, Vigouroux. Bonjour, Claviers. 
(A Vigouroux.) Je suis un peu étonné que vous soyez 
là, Vigouroux. A tout prendre, cela vaut mieux, 
j'allais chez vous en sortant... 

Les deux officiers ont un mouvement. 

VIGOUROUX. — Que se passe-t-1l donc, mon eapi- 
taine ? 

Despois. — Des choses graves... 
de sor dolman deux papiers.) Et d’abord, prenez con- 
naissance de ces papiers, que le colonel m'a fait 
tenir hier soir, à huit heures. 

LANDRI, 
cours à prêter par la troupe dans les inventaires 
des biens d’églises. » 

VIGOUROUX, Instructions complémen- 
taires pour le capitaine commandant les troupes 
pendant les opérations d'inventaire de l’église de 
Hugueville-en-Plaine. » 


Les deux officiers achèvent la lecture en silence et se 


(Il tire de la poche 


HS 


lisant. 


passent les papicrs. 

Despois. — Eh bien, messieurs, qu’en dites-vous ? 

VIGOUROUX. — Je dis que €&’est un ordre et très 
en règle. 

Landri se tait. 

DEspots. — En effet, c’est un ordre, et vous avez 
raison, il est parfaitement en règle. Claviers, vou- 
lez-vous me chercher la phrase relative aux sa- 
peurs ? 


Ordre général relatif au con- 


LANDRI, lisant. « Quatre sapeurs munis des 
outils nécessaires Due “actes. à défaut d'ouvriers 
civils, les destructions auxquelles il pourrait y avoir 
lieu de procéder. » 


Despois. — Vous, Vigouroux, la phrase relative 
à l’église. 
VIGOUROUX, lisant. — « Maintenir l’ordre. Dis- 


siper les attroupements, assurer, 
cuation de l’église. » 

DEsPois. — Je vous remercie. (Il reprend les pa- 
piers.) Messieurs, j'appelle votre attention sur ces. 
deux points. Je connais le curé de Hugueville, abbé 
Valentin, je sais sa résolution de source sûre; il refu- 
sera de laisser procéder à l'inventaire, ses ouailles 
seront dans l’église et les portes verrouillées. Quant 
aux ouvriers civils, il n’y en aura pas; les gens du 
village les lapideraient. Il y à huit jours, ils ont 
failli assommer le percepteur. C’est même pour ça 
qu'on nous mobilise aujourd’hui. Moi, je suis un 
catholique pratiquant. Faire donner des coups de 
plat de sabre sur des braves gens qui obéissent à 
leur curé, ou écraser, sous des pieds de chevaux en 
faisant reculer mes dragons, des femmes et des en- 
fants qui chantent: « Nous voulons Dieu! » je ne 
ferai pas ça. Je ne donnerai pas davantage à mes 


sapeurs l’ordre d’enfoncer à coups de hache une 


porte d'église. Je viens d'envoyer ma démission au 


ministre. 
LANDRI. Je vous plains, mon capitaine. 
Despors. Oui, c’est dur, maïs je ne pouvais. 


pas. Et maintenant, messieurs, écoutez-moi. Je viens | 
vous donner non pas un ordre, mais un conseil. Je. 


ne suis plus votre chef, mais je suis votre aîné, et 
J'espère que je resterai votre ami... (Geste des deux 


officiers.) Moi parti, le commandement passe à Cla- 


viers, d’abord, qui est le plus ancien, puis à Vig'ou- 
roux... Si vous sentez, comme moi, l'impossibilité 
d'exécuter de pareils ordres, imitez-moi. Démission- 
nez d'avance et sans éclat; n’attendez pas d’être sur 


le front de vos troupes pour faire un geste qui ris 


querait de toucher dans vos hommes à cette chose 
sacrée: la discipline. Voilà ce que j'étais venu vous 
dire, à vous, Claviers, et que je serais allé vous 


répéter, à vous, Vigouroux. Je vous l’ai dit à tous 


deux... Maintenant, messieurs, parlons d’autre chose, 
si vous voulez bien. 

VIGOUROUX. — Ah! mais non, mon capitaine, par- 
lons de cela, au contraire. Vous savez comme je vous 
estime, comme Je vous aime. Vous savez aussi que je. 
ne suis Ie un emballé... Croyez-moi quand je vous 
dis : Il n’y a pas une minute à perdre, mon capi- 
ae Courez chez le colonel, demandez-lni de vous 
rendre votre lettre au ministre. Retirez votre démis- 
SLON. 

Despois. — Vous n'avez done pas compris mes 
raisons ? 

VIGOUROUX. — Il n’y a pas de raisons qui tiennent 
contre le devoir militaire. 
veux pas vous offenser, mais je ne peux pas vous 
voir faire une action que je considère... — Ah! tant 
pis, — comme absolument coupable, sans vous crier 
de toutes mes forces : Ne la faites pas. 

Despois. — Elle est faite et elle restera faite. Et 


Je vous assure, MOI, que Ma conscience ne me re- 


proche rien. 

VIGOUROUX. — Et l’armée? 

Despois. — l’armée? Ce ne sont pas Ià ses be- 
sognes. Qu'ils nous fassent feur gendarmerie de 


au besoin, l’éva- 


Mon capitaine, je ne e 
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métier. En y entrant, on saura à quoi l’on s'engage. 
Nous, nous ne nous sommes. pas engagés à cela. 

_ Vicouroux. — Moi, je ne ne connais qu’une armée. 
Celle dont nous sommes. Et celle-là, qu’en faites vous ? 
Je sais. Vous vous croyez quitte envers elle paree 
que vous vous en allez sans fracas, mais, demain, 
quand nous partirons pour Hugueville, il ne sera 


 qüe vous n’avez pas voulu marcher contre une église 
à cause de vos idées. Et que, dans huit jours, une 
. guerre éclate, et qu’un de nos hommes, un socialiste, 
… refuse de marcher contre l’ennemi à cause de ses 
idées à lui, il aura le droit de se réclamer du capi- 
_ taine Despois devant ses juges. Il dira: « J’ai agi 
d’après mes convictions, comme lui dans l'inventaire. » 
” Et si ce n’est pas un homme qui raisonne ainsi, si 
… c'est dix, si c’est vingt, si c’est cent, que devient 
» l’armée? Qu'est-ce que nous aurons à côté de nous 
. pour combattre? Une tourbe de soldats et de gradés 
À qui discuteront au lieu d’obér. Non! non! l’armée 
» est un bloc, ou ce n’est rien. On n’y discute pas, on 
n’y raisonne pas. On y obéit. C’est toute la grandeur 
de notre métier, cela : obéir. Encore une fois, retirez 
votre démission, mon capitaine. 
Despois. — Je ne la retirerai pas, et précisément 
… parce que jé veux qu'il y ait une armée. Je la 
- quitte, mais, en la quittant, je la sers mieux qu’en y 
+ restant. Je défends, comme je peux, des croyances 
- que je considère comme le principe même de la 
patrie et du devoir militaire. Car ces croyances sont 
| l’école du sacrifice. Et le sacrifice, c’est ce qui fait 
… qu'un soldat est un soldat. 
ViGouroux. — Eh bien! Et moi, je n’en suis done 
… pas un? Et pour en être un, je n’ai besoin que d’une 
- religion, celle du drapeau. Possible, en effet, que 
ces croyances que vous avez gardées et que je n’ai 
plus soient la meilleure préparation au service, mais 
… ça, c’est de l’éducation, c’est de la politique. Ce 
west pas notre affaire, à nous. Notre affaire c’est 


- de maintenir ce que vous appelez vous-même la. 


chose sacrée: la discipline. Et chaque fois qu'un offi- 
cier discute un o dre, même pour le plus noble des 
motifs, il y manque, et plus gravement encore, laïs- 
sez-moi vous le dire, quand c’est un chef comme 
- vous. Moi, Vigouroux, le bon vivant, je m'en irais, 


on dirait: cest une foucade. Mais vous !. 
vous !.…. 

Despois. —— Moi, je trouve que vos raisons ne 
valent rien, Vigouroux, et je ne les discute même 
| pas. 

ViGouROUx. — C’est commode. 

Despors. — Non! Je ne les discuterai pas. Vous 


n'avez pas la prétention, je suppose, de m'apprendre 
ce que c’est d’obéir. 11 me semble à moi que, jJusqu’ici, 
_ je n'ai jamais fait autre chose. 
: Vicouroux. — Jusqu'ici. 
Despors. — Soit, parce que, jusqu'ici, J'avais pu 
obéir sans cesser de m’estimer. Je veux seulement 
_ vous poser une question. Répondez-mor. Jusqu'où 
_comptez-vous aller dans cette voie de l’obéissance 
passive? Oui, vous avez bien une limite, On ne vous 
- fera pas tout faire. Qu'est-ce qui vous arrêtera ? 
Votre conscience. C’est la.mienne qui m’arrête au- 
jourd’hui. Et puis, laissez-moi balayer votre petite 
comparaison de tout à l'heure, que Je n admets pas: 
un soldat qui refuse de marcher en cas le guerre, 
ce test ni un socialiste, ni un anarchiste, ni un 


question que de vous dans les chambrées. On dira 


humanitaire, c’est un lâche, et je vous défie de dire 
ça de moi. fs 


VIGOUROUX. — Je n’ai pas parlé de lâcheté. J'ai 


dit, et je le maintiens: qu'un monsieur qui fait 
passer le respect de la discipline, laquelle west pas 
discutable, après le respect de ses eroyances reli- 
gieuses, qui, elles, sont diseutables, j'y vais carré- 
ment, et Je l'appelle un mauvais soldat. 

Despors. — Ah! permettez, Vigouroux, je trouve 
le mot vif, et je vous dis, moi : un monsieur à la 
conscience paresseuse qui se déclare prêt à exé- 
cuter au nom de la discipline des ordres abomina- 
bles, celui-là, j'y vais carrément aussi et je l’appelle 
un malhonnète homme. 

VIGOUROUX. — Mon capitaine. si vous n’aviez 
pas là un galon de plns, vous verriez comme je relè- 
verais une parole aussi blessante. Mais, justement, 
au nom de la discipline, je respecte la différence 
de nos grades et je ne vous réponds pas davantage. 

DEsPors, après un silence — Quelle tristesse de 
vivre dans un temps où lés/braves gens ne peuvent 
pas se parler de choses profondes sans se dresser 
les uns contre les autres comme des ennemis! Je 
voudrais qu'un de nos gouvernants nous entendit. 
Il saurait quel crime s’est de mettre des officiers 
tels que nous dans de pareilles crises de conscience. 
(Revenant vers Vigouroux.) Mais non, mon bon Vigou- 
roux, vous êtes un honnête homme, et je vous le dis 
du plus vrai de mon cœur. 

VIGOUROUX, émy. — Et vous, mon capitaine. Et 
vous? Ah! j'étais si heureux de servir sous vos 
ordres! J'étais fier d’être derrière vous. Je me disais 
toujours: Quelle fête d’aller au feu avec le capitaine 
Despois! Le bel exemple que vous nous donniez tous 
les jours! Vous nous fanatisiez tous, jusqu’au dernier 
garde d’écurie. Et, maintenant, plus rien. Tenez, 
les larmes me viennent. C’est comme si je voyais 
l’escadron foutre le camp. 

Daspois. — Et moi, mon vieux Vigouroux, j'étais 
si fier de commander à des officiers tels que vous et 
Claviers. C'était ma vie, cet escadron-là. Le quitter, 
pour moi, c’est mourir... Mais je n’ai pas pu! Je 
n'ai pas pu! Tenez, je pleurerais moi aussi. Adieu. 
J'aime mieux m'en aller. Ah! que je suis malheu- 
reux ! 

LanNprI. — Il y à quelqu'un de plus malheureux 
que vous, mon capitaine. C’est moi qui pense comme 
lui qui vais agir comme vous sans avoir votre foi 
pour me soutenir. 

Despois. — C’est vrai. C’est un grand chagrin 
aussi pour vous, mon pauvre Claviers. Que voulez- 
vous? C’est la rançon de votre nom. 


On sonne. 
Scène V 
Les MÊMES, LE MARQUIS 
On entend la voix du marquis, dans le couloir, qui 
parlemente avec Thcillard. 
Les MARQUIS, en costume de voyage. — Oui, oui, mon 


ami, je m'en arrangerai avec le colonel. (11 entre.) 
Bonjour, Landri. Tu ne m'attendais pas, hein? 


LANDRI, présentant. — Monsieur le capitaine Des- 
pois. 
Le Marquis. — Ah! mon capitaine, je vous con- 


nais par Landri. Laissez-moi serrer la main d’un 
beau soldat. 


11 Jui tend la main. 
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DEspors, — Je beau soldat, le 
voici. 

Lx Marquis. —— Vous me prenez par mon faible, 
mon capitaine. (A Vigouroux.) Bonjour, mon lieute- 
nant. Vous allez bien? 

ViGouROUx. — Bien, monsieur 
vous ? 

Despois. — Vous venez, Vigouroux. 

Les deux officiers font mine de se retirer. 

Le Marquis. — Vous partez à cause de moi? 

LaxprI. — Ces messieurs me quittaient. 

Le Marquis. — Je ne vous laisserai pas aller sans 
avoir de vous une promesse. Etes-vous chasseur, mon 
capitaine? Quant à vous, lieutenant, je sais que 
vous l’êtes. 

ViGouroUx. — Le plus que je peux. 

DEspois. — Moi, monsieur le marquis, je ne sais 
pas. Je n’ai jamais eu le temps. 

Le Marquis. — Vous le prendrez. Quand venez- 
vous passer huit jours à Grandchamp? Nous cour- 
rons le cerf ensemble. Vous verrez, c’est un plaisir 
de roi. Je vous donnerai de fiers chevaux, je vous 
en réponds. ; 

ViGouroUx. — Le marquis a un rouan, mon Capi- 
taine ! 

Le MARQUIS, riant. Ah! ah! Vous avez l’œil, 
mon lieutenant! En effet, ce gros père n’est pas 
mauvais... (I1 va à la cheminée et tout en se chauffant.) 
Ah! la chasse et le cheval, ce sont mes deux passions. 
(A Landri.) Je suis en Alsace chez les Schwartzherg, 
depuis trois jours, pour tuer des sanglie. Je comp- 
tais ne n’arrêter ici qu’au retour. Il a neigé là-bas... 
Ici non? (Landri répond par un signe.) Pas de battue. 
Il y avait un train à cinq heures. J’ai sauté dedans. 
J'en ai un à dix heures pour le retour. Je serai encore 
rentré à temps pour un {and déjeuner qu'ils ont. 
Mais par la foi de mon corps, comme disait notre 
bon roi Charles VIII, qu'il faisait froid dans ce 
train! (A Despois.) Alors, mon capitaine, à Grand- 
champ, c’est promis? 

DeEsPors. — Vous êtes bien aimable, monsieur le 
marquis. J'irai vous saluer avec plaisir, je vais, être 
plus libre maintenant. J'étais venu annoncer à ces 
messieurs que je quitte Saint-Mihiel. J’ai démis- 
sionné hier au soir. 

Le Marquis. — Qu'est-ce qu'ils vous ont encore 
fait ? 

Despois. — Rien. une difficulté avec le colonel. 

Le Marquis. — Alors, quand vous pourrez, vous 
serez le bienvenu chez moi. (A Vigouroux.) Quant à 
vous, mon lieutenant, j'ai votre parole? 

Vicouroux. — Vous l’avez. 


Salutations après lesquelles sortent les deux officiers. 


désignant Landri. 


le marquis, et 


Scène VI 
LE MARQUIS, LANDRI, puis un instant 
THEILLARD 
LE MARQUIS. Que lui arrive-t-il, à ce brave 
capitaine ? | 
LANDRI. —— Il vous l’a dit. Une affaire de ser- 
vice, 
LE MARQUIS. — Dis donc, tu es aux arrêts, toi? 


Alors, je ne t'emmène pas un bout de route Jusqu'à 
la frontière, pour bavarder? 

LANDRI. — C’est impossible. 

LE MARQUIS. — Qu'est-ce que tu as fait? 
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LaANDRr. — Un cavalier s’est plaint RE Dé US moi au 
colonel. Je l’avais forcé à monter un cheval un peu 
vert, qui l’a déposé rudement. C’est vrai aussi que 
“j'avais monté la bête d’abord et devant lui. 

Le MARQUIS, riant. — Et vous ne vous êtes pas 
séparés, toi et elle. Les Claviers ne sont pas. pour 
le divorce, malgré ma grand’mère. Et on t’a puni 


pour ça? 
LANDRI — Oui. 
LE Marquis. — Si j'avais été le colonel, moi, 


j'aurais collé le mouchard au bloc, comme HOUCHAE 
et comme froussard. On les lui choisira, ses chevaux, 
à la guerre! Je te le répète, Landri, flanque- joe 
done la porte au nez. Ça ferait tant de plaisir à 
ton vieux père. Il a eu des ennuis, depuis «Que tu 
l’as quitté. 

LanDrI. — Je crois que je les devine. Ma der- 
nière conversation avec Chaffin.…. 


LE Marquis. — Quelle conversation? Chaffin est. 


venu à Saint-Mihiel? 

LANDRI. — Non... 
champ. Je ne vous en ai pas parlé, je ne m'en 
serais pas reconnu le droit. 


Le Marquis. — Il t’a dit que j'avais des dettes, 


j'en suis sûr? 


LANDRI. — Eh bien, oui. 

LE Marquis. — Il voulait t’enrôler dans son 
complot. 

LANDRI. Quel complot? 

Le Marquis. — C’est toute une histoire de bri- 
gands, c’est le cas de le dire. Je te l'aurais écrite, 


mais la plume et moi, nous sommes un peu brouillés. 
J'ai préféré te la dire, c’est beaucoup pour ça que 
je suis venu ici. Imagine-toi que cet homme... Ai-je 
été assez bon pour lui? 

LANDRI. — Excellent. 

Le Marquis. — Il s’entendait avec un brocanteur 
juif, un certain Altona, pour me forcer à vendre les 
trésors de Grandchamp. C’est vrai, j'ai des dettes, 
ou plutôt j'en avais. Je suis en train de les régler, 
je t’expliquerai comment... 


LANDRI. — Si ma fortune vous est nécessaire, 
VOUS Savez... 
Le MARQUIS, riant. — Ta fortune, brave enfant, 


elle a toujours été et elle restera intacte. Je reviens 
à mons Chaffin. Oh! le coup était savamment monté: 
un gros tas de mes créances achetées en sous main, 
envoi de papier timbré dont Chaffin ne me souffle 
mot, tout d’un coup, menace de saisie et de vente, 
impossibilité pour moi de trouver de l'argent, et trois 
beaux millions, tu entends? trois one offerts 

par Altona, en échange des tapisseries, des tableaux, 
de meubles. Tu vois le coup. Je perds la tête... J’ac- 
cepte.. (I rit plus haut.) Je n’ai pas perdu la tête. 
L'attaque a commencé par une seène répugnante 
dont je t’épargne le récit. Tiens, elle a eu lieu le 
jour même où notre pauvre J aubourg est mort. Quand 
je suis venu chez lui, c'était un peu pour le consulter ; 
Je ne le savais pas si mal. Chaffin m'avait joué la 
comédie du désespoir en m’annonçant ma ruine et 
m'offrant sa démission. 


LANDRI. — Il était peut-être sincère... Il avait des 
remords. 

LE MARQUIS. — Lui! Ecoute : je l’avais refusée 
bien entendu, sa démission. Mais enfin, les des 
étaient là, et la menace de vente. Je vais consulter 
notre notaire, Métivier, qui prend la chose en mains 
et qui me donne un homme à lui, un ancien clere 


Ca remonte à ma visite à Grand- 
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très sr, pour examiner les comptes, Tu ne sais pas 
: ce qu’on à trouvé !.… 

. Lanpr1. — Et alors, Chaffin? à 
ie LE MARQUIS, dans un nouvel éclat de rire. — Ah! 
extraordinaire, mon ami, extraordinaire! Mais il 
ta élevé, 1l y a son fils, le docteur, qui a soigné mon 
bon Charles avec un dévouement! Enfin, je prends 
. le parti de me séparer de lui sans scandale. Je le fais 
ni venir, et je lui dis: « Vous m'avez offert votre démis- 
sion, je laccepte. » Sais-tu ce qu'il me répond ? « En 
_effet, j'ai tant travaillé à votre service, monsieur le 
pasrques, J'ai bien droit à un peu de repos. » Je 
n’aime pas beaucoup qu’on se moque de moi. fe le 
regarde comme ça, tiens, entre les deux yeux, et je 
- lui dis : « Du repos, ça, vous ne l’avez pas volé! » 
“ Et. il a l’audace de me demander : Qu'est-ce 
que vous voulez dire, monsieur le marquis? » Alors 
- le vieux sang des Claviers na monté à la tête. Nous 
. sommes terribles, tu sais. J'ai toujours demandé à 
Dieu de mourir LS qu'une de ces colères nait rien 
fait commettre d'irréprochable….. Je l’aurais tué, ce 
drôle! Je me suis contenté de le jeter dehors. Ah! 
un peu vivement. 

LanNDRI. — Cette exécution n’était que juste. Il n’y 
a done que des traîtres dans le monde! 

… : Le Marquis. — Non, et tu vas en avoir la preuve... 
… Chaffin dehors, rien de changé. Mes créanciers res- 
… taient, et l’araignée Altona avec sa toile tendue... 
_ Ecoute bien ceci, pour garder une éternelle recon- 
. naissance à notre sauveur. On ouvre le testament de 
 Jaubourg. Il me savait embarrassé, Il n’avait comme 
héritiers que des parents très éloignés, tous très 
. riches. IL mm’: laissé toute sa fortune! 
pétrifié. Le marquis le regarde.) Qu'est-ce que tu as ? 

LANDRI. — Rien. mais rien le saisissement.. 
_ C’est donc cela qu’il voulait dire... 

LE MARQUIS. —— C’est vrai, tu es la dernière per- 
sonne qui ait causé avec lui. Alors, il t’avait fait allu- 
sion à ce projet? 

LANDRI — J. crois que oui. 

Le Marquis. — Dans quels termes ? 

 LANDRI. — Je ne me rappelle pas bien. 

Le Marquis. — Mais comme tu es ému! 
© LANDRI. — Vous l'avez dit vous-même : ce Chaffin 
m'a élevé. On n’apprend pas de ces choses abjectes 
sans en être bouleversé jusqu'au fond. Alors, cette 
fortune, vous l’avez acceptée? 

Le Marquis. — Oui. Parce que c’est de l'argent 
absolument propre d’abord. Le père de Charles, 
l’agent de change, était la probité même... Parce que 
je ne lésais personne, ensuite, Ses cousins sont tous 
riches, je te le répète, et il ne les voyait plus. J'ai 
bien fait, n est-ce pas? 


(Landri res 


vous deviez accepter. 


PLANDRL — Oui. ou. 
Le MARQUIS. Éune tu es étrange! Qu'est-ce 
qui te trouble là dedans? 
* LANDRI. — Mais rien, encore une fois, rien. 
Theillard paraît. 
THEILLARD, discret et goguenard., — Mon lieutenant, 
_ il y a là cette personne. 
LaANpr:. — M"° Olier? 
THEILLARD, stupéfait. — Ah! . Oui, mon lieutenant. 
LANDRI. — Faites-la Entrer. au petit salon, comme 


je vous ai dit, et exeusez-moi auprès d’elle pour quel- 
ques minutes. (Sort Theillard.) 

Le MARQUIS, se promenant. — Voilà donc la raison 
de ton trouble! Tu attendais M"° Olier… Maïs alors, 
ce que tu m’as dit à Grandchamp?.. 


* ai demandé de venir chez moi. 


LANDRI. — Ce que je vous ai dit à Grandchamp 
était vrai et restera vrai. Il n’y a jamais rien eu 
et il n’y aura jamais rien de coupable entre 
M Olier et moi, je vous en donne ma parole, 

LE MARQUIS, après avoir regardé Landri, et presque solen- 
nellement. — Je te crois. Mais après notre eonversa- 
tion, et sachant que je ne t’autoriserai jamais à 
l’épouser, tu entends, jamais, que signifient cette 
intimité et cette visite? 

LanDRi. — M°° Olier n’a aucune intimité avec 
moi. Elle à dû venir à Saint-Mihiel pour une fin de 
déménagement. Vous ne saviez peut-être pas qu’elle 
a projeté de s'installer à Grenoble? Elle est descen- 
due chez M°° Despois, la femme du capitaine. Ne 
pouvant sortir à cause de mes arrêts et ayant un 
besoin absolu de causer avec elle, pour des intérêts 
graves et qui la concernent particulièrement, je lui 
Elle m'estime assez 
pour être venue. 

Le Marquis. — Je te crois encore. Mais tu vois 
que ton ordonnance l’annonçait d’une manière bien 
suspecte. 

LANDRI. C’est précisément pour cela que j'ai 
tenu à vous la nommer. 

Le Marquis. C’est juste. Pourquoi alors ne 
l’as-tu pas fait entrer ici simplement ? Va la cher- 
cher. 


Scène VII 
Les MÊMES, VALENTINE 


LANDRI. — Vous m’excuserez, madame, mais 
j'étais avec. mon père qui désire vous présenter ses 
devoirs. 


Le MARQUIS. — Madame, je suis très heureux de 
vous saluer. 
VALENTINE. — C’est moi, monsieur le marquis, 


qui suis heureuse de cette occasion de vous revoir. 
J'ai dû quitter Grandchamp sans pouvoir prendre 
congé de vous et sans vous avoir remercié. 

Le Marquis. — De quoi, madame? De l’honneur 
que vous m'avez fait en voulant bien venir sous mon 
toit avee M°° la duchesse de Charlus?.… J’ai su par 
elle, le changement survenu dans votre existence. Je 
m'en serais réjoui davantage s'il ne vous éloignait 
de Paris et de nous. Mon fils m'apprend que vous 
achevez ici un déménagement et que vous vous fixez 
à Grenoble. 

VALENTINE. Je prends même, avec mon petit 
oarcon, le train d’une heure. Nous ne faisons que 
traverser Paris et nous serons là-bas après-demain. 
(A Landri.) C’est le motif, monsieur de Claviers, pour 
lequel je suis venue chez vous sitôt. 

LÆ MARQUIS, tirant sa montre. — Vous me rappelez, 
madame, que j'ai moi-même un train à ne pas man- 
quer. (A Landri) Ta pendule retarde sur la gare, 
mon amj… (Saluant Valentine) Madame Olier, votre 
serviteur. (A Landri) Adieu, mon ami. J'espère te 
faire éncore une visite en rentrant d'Alsace. (Sur le 
seuil de la porte.) Reste! Reste! 

I sort. 


Scène VIII 
LANDRI, VALENTINE, puis THEILLARD 


VALENTINE, allant vivement à Landri — Vigouroux 
vient de me remettre une lettre, et j'ai accouru tout 
de suite. Ce que vous me révélez dans cette lettre 


est insensé. On ne peut pas croire, on n’a pas le 
droit de croire sans des preuves éclatantes à .de 
pareilles abominations. 

LaxprI. — Des preuves? Mais cet homme, à son 
li; de mort, a prononcé des paroles de la vérité des- 
quelles je ne peux pas plus douter que de votre pré- 
sence. Et, d’ailleurs, il ne s’agit plus même de cela. 
Depuis que je vous ai écrit, il s’est passé quelque 
chose de plus terrible encore. Jaubourg a laissé 
toute sa fortune à M. de Claviers, qui va payer ses 
dettes avec cet argent. 

VALENTINE. — Oh! Quelle infamie! 

Lanprr. — Oui, c'est une infamie, n'est-ce pas? 
Et cette infamie, je m’en suis rendu complice tout 
à l'heure, là, en l’écoutant m’annoncer cet héritage 
avec des larmes de reconnaissance, et en me taisant! 

VaLeNTINE. — Non, mon ami, en vous taisant, 
vous n'avez fait que votre devoir. L’infamie, ce n’est 
pas que M. de Claviers accepte cet argent, e’est 
qu'on le lui ait légué. 

LanDrI. — Et on le lui a légué pour moi, je le 
vois bien! Et cette tendresse même achève de me 
révolter. Je n’en veux pas de la tendresse de cet 
homme à qui je ressemble? Car je lui ressemble!... 
Je ne lui ressemblerai pas par la trahison. Je ne me 
rendrai pas son complice en laissant M. de Claviers 
accepter cet argent. 


VALENTINE. — Et alors? 
LanDprI. — Alors, je lui dirai tout. 
VALENTINE. — Mais c’est de la folle! Comment 


de la folie! Vous wiez lui dire à lui ; « Je ne suis 
pas votre fils », l’atteindre au plus intime de son 
cœur, dans toute sa vie passée, présente, à venir? 
Vous lui porteriez ce coup? Et vous l’avez tellement 
senti que votre premier instinct a été de vous taire. 
Si vous aviez parlé, vous verseriez des larmes de 
sang du remords d’avoir commis ce crime, Car c'en 
serait un, Landri, je vous jure que c’en serait un! 

LANDRI, après un silence, et passant les mains sur son 
visage. — Oui. Vous avez raison. Je dois me taire! 
Oui, lobligation impérieuse, celle à laquelle il faut 
obéir, elle est là, elle est là. Mais en aurai-je la 
force? 

VALENTINE. — Il faut l'avoir. 

LANDRI. — Je l'ai maintenant, à cette minute, 
parce que la lumière se fait dans mon esprit, que 
je me ressaisis, que vous me montrez la cruauté 
inhumaine de cette révélation, parce que vous venez, 
>ar votre seule présence, de dissiper l’affreux cau- 
chemar. Mais quand il sera là, lui, devant moi, quand 
1] me reparlera de cet héritage, car il m'en reparlera, 
quand 1l me regardera, comment voulez-vous que je 
supporte son regard? Mais je crierai de douleur de- 
vant une telle insulte faite à un tel homme! Au pre- 
mier mot de reconnaissance pour lautre, je lui 
dirai : « Rendez cet argent, rendez cet argent! » Et 
si je ne le pousse pas, ce cri, avee mes lèvres, il 
jaillira de tout mon être, et il me lira jusqu’au fond 
du cœur. Il a failli tout deviner tout à l’heure, et la 
prochaine fois! 

VALENTINE. — Alors, il ne faut pas qu'il y ait 
une prochaine fois. Demandez votre changement, 
partez pour l'Algérie, pour les colonies. Je ne sais 
pas, moi. Trouvez un moyen de mettre de l’espace et 
du temps entre vous et lu, si vous ne pouvez pas 
vous dominer. Tout, entendez-vous, tout, plutôt que 
d'apprendre à M. de Claviers ce qu’il doit ignorer ! 
éternellement. 
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LANDRI, il fait quelques pas dans la chambre, puis reve- 
nant à Valentine. — Eh bien, oui, j'ai trouvé le moyen. 
Je l’ai. Non, il n’y aura pas de prochaine fois. Je 
serai séparé de lui pour toujours. C’est ce qu’il faut 
peur qu’il ne sache jamais rien, jamais. Vous savez 
qu’on fait demain l'inventaire d'Hugueville? 

VALENTINE. — Alors vous voulez ?... 

LaNDRI. — Je veux marcher. Despois parti, c’est 
moi qui commande. J’avais pris la résolution de 
démissionner d'avance comme lui. Je me disais : 


« J'ai une dette à payer envers cet homme dont je 


porte le nom, sans y avoir droit, je la paye. » Mon 
devoir, maintenant, c’est de mettre l’irréparable entre 
nous, puisque, autrement, je ne suis pas sûr de moi. 
Je l'y mettrai. Je ne quitterai pas cette armée que 
j'adore, je m'y enfermerai, j'en aurai fini avec un 
monde que je n’aimais pas, et que je hais à pré- 
sent que je me suis sali à ses turpitudes. Cinq mi- 


nutes d'énergie demain à Hugueville, et tout est. 


fini. Cette énergie, je l'aurai. Je ferai l'inventaire. 
Aï-je raison ? 

VALENTINE. — Oui... Je n'aurais jamais cru que 
je vous donnerais ce conseil! Maïs, je vous ai re- 
cardé, je vous ai écouté, et je vous dis : « Oui, vous 
avez raison! » 4 

LaNDrI. — Ih bien, maintenant que je n’ai plus 


-ni famille, ni monde, ni rien, que mon métier et 


mon amour pour vous, allez-vous me dire encore 


que vous partez, que vous ne serez pas ma femme? 


THEILLARD, entrant, effaré. — Mon lieutenant, c’est 
le père de mon lieutenant qui revient. 

VALENTINE. — Landri, souvenez-vous que vous 
devez vous taire. Vous le devez... D'ailleurs, je reste! 


Scène IX 
Les MÊMES, LE MARQUIS 


Le MARQUIS, entre en riant — Eh bien, oul J'ai 
manqué mon train exprès, oui, exprès, à cause de 
191. (Saluant Valentine.) Madame (A Landri.) Je 
viens d'apprendre une grosse nouvelle. (A Valen: 
tine.) Vous n’êtes pas de trop, madame. Vous portez 
le nom d’un brave soldat, vous êtes une bonne 
catholique. (A Landri) Tu peux te vanter d’être un 
fier cachottier, mon ami! , 

LANDRI. — Pourquoi me dites-vous cela? 

LE MARQUIS. — Comment, on fait un inventaire 
d'église, les dragons marchent. Despois démissionne, 
c’est toi qui es chargé de la chose, et tu ne m’en 
dis rien? Tout cela est-il vrai, oui ou non? 

LANDRI. — C'est vrai. 

Le Marquis. — Heureusement, il y a des gens 
plus bavards que toi! Ça t’intrigue?.… Voici. Je 
faisais les cent pas sur le quai de la gare, en atten- 
dant mon train. Il arrive, je cherche un comparti- 
ment. J'entends un employé dire une phrase qui 
me fait tiquer : « Le sous-préfet! C’est pour l’in- 
ventaire? » —- « Quel inventaire? » lui dis-je. Il 
s'en va sans me répondre. « Ah çà! mon brave, vous 
me prenez pour un flic? » Je vois descendre d’un 
wagon réservé, bien entendu, et quelle pancarte! 


…. 


grande comme ça! un monsieur avec une fourrure !- 


Oh! mais une fourrure! Ils se soignent, les serviteurs 
de la démocratie! J’avise une marchande de jour- 
naux dans son kiosque, une grosse figure réjouie de 
maman caquet bon bec. Tu dois la connaître? Son 
fils est de ton escadron et elle a un nom magnifique; 
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un de ces bons vieux noms français, qui fleurent le 
terroir! Voyons... (Il cherche, puis avec un grand rire.) 
_Bramepain. Elle s'appelle Bramepain… Elle bouil- 
+ lait d’indignation à eause de son fils. Ah! elle 
n'avait pas peur des flics, elle! « Oui, monsieur, 
me dit-elle, ces brigands vont eambrioler l’église 
_ d'Hugueville. Ils envoient les dragons. Je sais ça 
par mon garçon, il en est, » « Mon garçon aussi », 
lui ai-je répondu. (Riant à Landri) Seulement, mon 
. garçon à moi ne m'aime pas autant que le fils Bra- 
_mepain aime sa maman! 
__ Lanprr — Vous devez comprendre qu'une affaire 
- de service. 
n Lx Marquis. — Et faire plaisir à son vieux 
père, ça ne passe done pas avant toutes les affaires 
de service? Mais oui, je comprends : tes camarades 
et Loi, vous avez voulu éviter une agitation autour de 
cette nouvelle. Mais puisqu'on la sait! Ah! c’est 
_ bien l’esprit d'aujourd'hui! Moi, je suis pour les 
_chouans, mais je ne récrimine pas, je ne gronde pas, 
_j2 Suis bien content! Tu vas quitter l’armée. Tu n’as 
pas écrit ta lettre de démission ? 
 LaNDrI. — Non. 
. Lx Marquis. — A la bonne heure! Despois a eu 
. tort d'écrire la sienne. Car c’est pour cela qu'il la 
écrite, pour ne pas commander à Hugueville ? 
RONLANDRI.. — Oui. 
r Le Marquis. — Toujours l'esprit d'aujourd'hui! 
. Voilà un brave homme qui ne veut pas faire une 
sale besogne, et il ne comprend pas que son refus 
… doit être public et retentissant! C’est devant tes 
hommes, à la porte de l’église, quand le sous-préfet 
à la belle fourrure te demandera de prêter main- 
. forte à la loi, — la loi! — que tu diras non, toi. Il y 
aura procès, tu seras poursuivi, on plaidera, je te 
choïsirai ton avocat, et je lui ferai sa plaidoirie. Elle 
sera un manifeste. Les officiers qui se sont refusés 
aux inventaires se sont mis sur un seul terraim 
* Dieu et la conscience. Nous nous y mettons aussi, 
: mous, mais en l’élargissant. Nous reprendrons le 
… vieux mot : « Noblesse oblige », et nous affirmerons 
k qu'il est toujours vrai... (Se tournant vers Valentine.) 
Pardon, madame, d’une parole d’orgueil, qui est ici, 
une parole de devoir! (Revenant à Landri.) Dieu, que 
J'aurai de joie, demain à Hugueville! car je reste. 
Je veux avoir vu ça, mon fils souffletant d’un geste 
tous ces assassins de la vieille France. Ah! c’est 
dans ces minutes-là que je sens combien je l’aime, 
cette vieille France! et tout ce qu’elle voulait et tout 
cs qu’elle croyait! Et à toi, je sens qu'après cela je 
» t’aimerai encore mieux! Et pourtant, je n’aurais pas 
_ pensé que ce fût possible! 


à 
à 


Lanprr. — Ne restez pas à Saint-Mihiel. 
Le MARQUIS, saisi. — Pourquoi? 
LANDRI. — Parce que vous assisteriez à une scène 
bien différente de celle que vous attendez... 
Le MARQUIS, même jeu — Voyons! Ce n’est pas 
sérieux! Tu ne vas pas me dire... 
| LANDRI. — Que j'exécuterai les ordres qui me 


sont donnés? Si. Je les exécuterai, et jusqu’au bout. 
Valentine lui fait signe de la tête: « Oui! Oui! » en 
se laissant tomber sur une chaise. 

. Le Marquis. — Je ne rêve pas? C’est toi, toi, qui 
parles d'exécuter ces ordres-là? Tu ferais briser une 
porte d'église à coups de hache, toi? 

LANDRI. — Oui, moi. 

Le Marquis. — Arrêter un prêtre devant son 
autel? Toi? 


LaNDRI. — Oui, moi. C’est mon devoir d’officier, 
et je l’accomplirai, parce que, à tout prix, je veux 
rester dans l’armée, Je vous l'ai dit bien souvent: 
Mon uniforme, Cest ma vie. J'ai voulu servir, je 
sers. Je ne sacrifierai pas ce qui est ma foi, à moi, 
le service du pays, à des serupules religieux ou nobi- 
liaires que je n’ai pas. 

Le MARQUIS. — Que tu n’as pas? Il y a une 
heure, tu les avais, oui, tu les avais! Que s'est-il 
passé ici depuis une heure? Tu me dis que tu ne m’as 
parlé de rien parce que e’était une affaire de ser- 
vice. Maïs je t’ai vu en face de Despois, j'ai vu 
ses yeux quand il te parlait, quand il a dit, en te 
mettant la main sur l’épaule : « Le beau soldat, le 
voici! » Cet honnête homme, qui venait de démis- 
sionner plutôt que de faire cet inventaire, ne t’au- 
rait jamais regardé de ce regard-là, s’il avait pensé 
que tu allais commettre ce qu’il considère comme une 
infamie, Et tu ne m’aurais pas accueilli non plus 
comme tu m'as accueilli. À ce moment-là, tu étais 
décidé à démissionner et, à ne pas faire l'inventaire. 
C’est depuis une heure que tu as changé d'idée. 
Pourquoi? (A Valentine) Madame, je m'excuse de 
vous poser une question. Je crois vous avoir donné 
une preuve de l’estime où je vous tiens, en n’inter- 
prétant pas contre vous votre présence ici, chez 
mon fils. Je vous en ai donné une autre, en vous 
demandant de rester. Je suis un père et qui a le 
droit de tout savoir des motifs d’une résolution qui 
le désespérerait, s’il était possible qu’elle s’accom- 
plit. Répondez à cette estime par une entière fran 
chise. Durant cette heure que vous venez de passer 
avec Landri en tête à tête, oui ou non, avez-vous 
parlé äe cette affaire d'inventaire? 


VALENTINE. — Nous en avons parlé. 

Le Marquis. — Ah! Et qu'est-ce que vous pen- 
sez de cette résolution? 

VALENTINE. — Je pense que M. de Claviers a 
raison et qu'il ne peut pas agir autrement. 

Le Marquis. — Alors, il vous a consultée, et 
c’est le conseil que vous lui avez donné? 

VALENTINE. — C’est le conseil que je lui donne. 


Le MARQUIS, hors de lui, réprime un mouvement d’indi- 
gnation contre Valentine, puis, s'adressant à son fils, véhé- 
ment. — Je t'en conjure, Landri, écoute-moi. Je suis 
ton père, un père qui t'a toujours aimé passionné- 
ment et qui, à cette minute, ne pense qu’à toi. Sa- 
chant combien tu tiens à ton métier, je sacrifierais 
tout, je t’en donne ma parole, pour te le conserver, 
tout, excepté ce que je ne veux pas sacrifier sans te 
laisser te dégrader: l’honneur du nom. Il ne s’agit plus 
de nos vieilles discussions sur ta carrière, s’il vaut 
mieux ou non, prendre part à la vie de son temps, 
servir ou ne pas servir. Là-dessus, on peut avoir deux 
avis. On ne peut pas en avoir deux sur la fidélité 
à sa race. Ÿ manquer par tous les temps et dans 
tous les pays, sais-tu comment cela s'appelle? Etre 
un renégat, tu m’entends: un re-né-vat!… Souviens- 
toi, quand tu étais tout petit garçon, je t'ai conduit 
en terre sainte. À la porte de la basilique du Saint- 
Sépulere, 1l y à une pierre tombale, et sur cette 
pierre un nom presque effacé par les innombrables 
pas des pèlerins, le nom d’un croisé qui a voulu 
être enterré là, en travers du seuil, et qui était un 
Claviers-Grandehamp. Rien qu'à cause de ce mot, 
une église, pour nous, é’est un endroit plus sacré 
encore que pour les autres. V entrer comme lu as 
pu concevoir d'y entrer dans une minute d’aberration, 
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ce serait marcher sur ce héros, marcher sur tous 
ceux des nôtres qui, comme lui, ont cru dans ce 
Dieu dont il garde là-bas le tombeau, marcher sur 
moi. Et tu le sens tellement toi-même que tu baisses 
la tête. Tu as honte. Le vieux sang proteste. Tu eom- 
prends que cette idée du service passant avant tout: 
ta race, nos traditions, notre honneur, est une folie, 


une monstruosité. 


LANDRI. — Je ne veux connaître que mon devoir 
d’officier. 
Le Marquis. — Mais crois-tu que c’est moi qui te 


demanderais d'y manquer? Mon pauvre enfant, ton 
devoir d’officier n’est pas là. Qu’as-tu voulu en revê- 
tant l’uniforme? Servir ton pays. Et quel service 
peux-tu lui rendre, plus complet et plus efficace que 
celui d’être un exemple? Mais ne me résiste donc 
pas davantage, Landri. Rappelle-toi, quand tu étais 
petit et que tu me boudais, je te disais : « Landri, 
tu me fais tant de peine. » Et cela suffisait tou- 
jours... Ces mêmes mots, je te les redis à présent... 
Tu me fais tant de peine! Tu ne me réponds pas? 
(Il le regarde.) Est-il possible que cette idée de rester 
dans l’armée, coûte que coûte, soit. plus forte que 
cette émotion dont je te vois envahi? plus forte que 
l'évidence? — car les arguments que je t'ai donnés 
c’est l’évidence — plus forte que mon chagrin? plus 
forte que la certitude de la rupture avec moi? Eh 
bien, non, non! Il y a autre chose Ta voix, tout à 
l'heure, ne sonnait pas vrai! Tu n’osais pas me re- 
garder en face. Tu n’oses pas. (Landri 
regarder e* ne peut pas.) Tu vois bien. Je veux tout 
savoir. Qu'est-ce qu’il y a que tu ne me dis pas? 

LANDRI. Eh bien, oui, il y a autre chose, et 
cette chose, tant pis! J’aime mieux vous l’avoir dite! 
Il y a... 

Le Marquis. — Achève! 

VALENTINE, se Il y a, monsieur le 
marquis. (Ecartant Landri.) Il y a que Landri et moi 
nous sommes fiancés. Voilà pourquoi il était boule- 
versé tout à l'heure, voilà pourquoi la voix lui man- 
que maintenant. 

Le Marquis. — Vous vous êtes fiancés? Toi, Lan- 
dri, après notre conversation de Grandchamp, quand 
tu savais que je ne consentirais jamais à ce mariage ? 
Et vous, madame, quand vous le saviez aussi, car 
vous le saviez! k 

VALENTINE. — Je le savais. 

LE MARQUIS, à Valentine. — Et vous avez accepté 
d'entrer dans une famille contre la volonté de son 
chef. 

LaANDRI. — Vous savez ce que M”° Olier est pour 
moi, mamtenant. Moi, traitez-moi comme vous le vou- 
drez, mais elle, n’oubliez pas qu’elle est une femme 
et que je l’aime. 

Le Marquis. — Elle a bien oublié que je suis ton 
père! (Il marche dans la chambre pendant que Valentine 


essaye de le 


précipitant. 


| a pris la main de Landri et l’empêche de parler.) Oui, tout 


s'explique. C’est elle qui t’a conseillé cet inventaire... 
Elle l’a avoué! Elle qui a voulu, mettre quelque 


chose d’irréparable entre toi et moi, entre toi et ton 
| monde pour que tu n’aies plus qu’elle, et qu’alors 


ce mariage ne lui échappe pas! C’est elle qui t’a 
grisé avec ce sophisme du service militaire! Et moi, 
demain, j ’apprenais que je n'avais plus de fils. Car, 
encore une fois, Jamais, jamais je ne t’aurais revu! 
Elle le savait et voilà ce qu’elle voulait. 

VALENTINE, accablée. — Oh! monsieur! 

LANDRI, éclatant. — Regardez-la! Vous voyez com- 
bien vous la calomniez. Je vous donne ma parole 
d'honneur que vous vous trompez. 

Le Marquis. — Si je me trompe, qu’elle me le 
prouve. Elle sait maintenant .ce qu’est pour moi ce 
mariage, ce qu'est cet inventaire. Qw elle te dise 
devant moi: « Nous avons fait un rêve insensé, je 
vous rends votre parole. Je vous ai donné un mau- 
vais conseil, je le regrette », et c’est moi qui lui 
ferai des excuses de lavoir méconnue. Allez, ma- 
dame? 

VALENTINE, se redressant. — Tate Landri, mon- 
sieur le marquis, et je reste sa fiancée. Pour l’autre 
chose, même après notre conversation, je crois en 
mon âme et conscience -que mon conseil était celui 
du devoir. 

LE MARQUIS, à Landri. —Tu te tais, toi? Finissons- 
en. Jusqu'ici J'ai discuté avec toi, je t’ai donné mes 
raisons. Ce ne sont plus des raisons. que je te 
donne, c’est un ordre. Je ne discute plus, je com- 
mande. Nous allons voir si tu oseras braver la ma- 
jesté paternelle. Assieds-toi là, à cette table! (Landri 
obéit.) Prends cette plume. Je vais te dicter ta lettre 
de démission au colonel, et je la porterai moi-même. 
Puisque la lâcheté de l’amour t’a rendu incapable du 
beau geste magnanime, que j’espérais, du moins, je 
serai bien sûr que tu ne feras pas l’autre, le geste 
hideux! Ecris: « Mon colonel... » 


De l’autre côté de la table, Valentine fait signe: « Non. 
Non. » 
LANDRI, posant la plume. — Je n’écrirai pas. ; 
Le Marquis. — Alors, tu me désobéis? Dis-moi 
en face que tu me désobéis? 
Lanpr1. — Je vous désobéis. 
LE MARQUIS, s’avançant sur lui. — Malheureux !… 


(Se dominant.) Je ne sais pas ce qui se passera de- 
main Mais je te donne ma parole d'honneur que 
tu ne feras pas cette saleté. 
son chapeau d’une main tremblante de fureur, puis, à Valen- 
tine) Madame. Je suis arrivé jusqu'à l’âge de 
solxante-six ans, sans jamais avoir été discourtois 
envers une femme; je ne commencerai pas aujour- 
d’hui. Mais il m’est impossible de ne pas vous dire 
que séparer un fils de son père. Ce n’est pas bien. 
Ce n’est pas bien. (A Landri.) À demain, toi. 


(Il prend son munteau et 


RIDEAU 


(Décor qui avait été préparé pour le deuxième tableau de L'acte III supprimé en cours de répétitions. 


: ACTE HI] 


DEUXIEME TABLEAU (SUPPRIME AUX REPRLSENTATIONS) 


150 Scène première 
M"° LE DESERT, puis ERNESTINE 


ME Le DÉSERT, devant le presbytère et appelant. — 
Monsieur le curé! Monsieur le curé! 


Re. Arrive une femme, Érnestine, qui porte un enfant. 

_ ERNESTINE. — Vous cherchez M. le curé? 
DOM LE'DÉsERT. — Oui. 
Nu.  ERNESTINE, montrant une rue. — Je l'ai vu par là, 


… dans cette rue. 
A ce moment, le curé apparait derrière une grille, sur 


Es : les marches du cimetière. 


Scène II 


| Les MÈMES, LE CURE, PIQUE, sacristain, 
Hbus LE MARQUIS, puis GOIN, bourrelier, puis 
UNE BANDE DE GAMINS 


M"° Le DÉSERT, allant à la porte du cimetière. — 
Monsieur le euré, monsieur le curé! C’est moi, Ma- 
_ dame Le Désert, de Blamont. 
Lx CURÉ, ennuyé. — Que voulez-vous, madame? 
M"° Le Désert. — On nva dit qu'on faisait l’in- 
ventaire chez vous, ce matin, et qu'on manifestait. 
Je suis venue me inettre à vos ordres. 


ll 


Une petite place devant l’église d’Hugueville,-en-Plaine. Il est huit heures du matin. L'église est complè- 
… tement fermée. Le presbytère est à côté de l’église et l’on voit une rue étroite débouchant sur la place. 


Le Curé. — Alors, madame Le Désert, retournez 
à Blamont. ue 
M°* LE DÉSERT, suffoquée. — Retourner à Bla- 


mont?-Puisque je vous dis que je suis venue mani- 
fester. 

Le Curé. —- Justement. On ne manifeste pas 
ici. 

M"° Le DéserrT. — Alors, vous laissez faire l’in- 
ventaire. Mais vous aviez dit. ; 

Le Curé. — Je ne laisse pas faire l'inventaire, 
mais on ne manifeste pas. 

M"° Le Désert. — Eh bien! Je veux être là, je 
veux entrer dans l’église. | 

Le Curé. — Vous n’y entrerez pas. 

M'° Le Désert. — Je n’y entrerai pas? 

Le Curé. — Non. 

M"° Le DÉSERT. — À cause? 

Le CurÉ. — AÀ cause que c’est fermé. Voyons, 
ma chère dame, est-ce moi le curé, oui ou non? Est- 
ce à moi de décider ce qu'il faut faire? Je vais vous 
le dire, ce que j'ai décidé. Les portes de l’église ont 
été verrouillées, par mon ordre, en dedans. Elles sont 
fermées en ‘dehors, les clefs sont enfouies. Il y a 
des grains de plomb dans les serrures. On a eloué 
des planches sur les vantaux. Pour ouvrir ces 
portes, il faudrait des haches et une heure de tra- 
vail. 

Piquer. — Pour le moins, j'en réponds. 
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M"° Le Désert. — Mais il y a une autre petite 
porte, par derrière, je le sais. 

Le CURÉ, impatienté. Celle-là, j'ai la clef dans 
ma poche, vous ne l’aurez pas. 

M"° Le DÉSERT. — Je veux entrer, je veux être 
là, je veux crier et, s’il le faut, me battre! 

Le Curé. — Chère madame, je vous répète que 
je suis le maître chez moi, et je ne veux pas de eris. 
Vous n'avez qu'à regarder cette place. Elle est vide 
par mon ordre, et, quant aux batailles, il n’y en aura 


pas. 
M"° Le DÉSERT. — Alors, quoi, qu'est-ce qu’on 
va faire? (Le curé lui tourne le dos et parle avec Piquet.) 


Monsieur le curé, je vous parle, je suis une dona- 
trice de l’église. Oui, avant d’habiter Blamont, j'étais 
à Hugueville, et j'ai fait un don à M. l’abbé Ferry, 
votre prédécesseur. Heureusement qu’il ne voit pas ce 
qui se passe, le pauvre cher homme! Encore une 
fois, écoutez-moi. « 

LE CURÉ, voit le marquis arriver sur la place. 
saluent et à M'° Le Désert — Madame Le Désert, 
voilà une personne qui n’est pas du pays: ne nous 
donnez pas en spectacle. 

M"° Læ Déserr. — C’est ça qui m’est égal! Qu'’est- 
ce qu'on va faire? 

Le Curf. — Rien. (M 
stupeur.) Ou si peu de chose, 
n’est pas la peine d'en parler. 

M"° Le Déserr. — Dites toujours. 

CURÉ, très haut. — Vous l’exigez, 


Ils se 


me 


Ie Désert fait un geste de 


à votre idée, que ce 


madame ?.. 


Voilà. Notre commune a trois cent soixante-quatre 
habitants. Croyez-vous qu'avec cela on puisse ef- 


frayer la troupe et faire reculer les gendarmes? Non, 
non, non. Et, encore, sur ces trois cent soixante- 
quatre habitants, 1l y en a beaucoup qui ne sont 
braves qu’en paroles. Je ne les blâme pas. Ils tra- 


vaillent de leurs bras et, un membre cassé, c’est la 
masère.. 
Goin, le bourrelier, paraît, et avisant sa femme Xrnes- 
tine. 
GoIN. — Ernestine? 
ERNESTINE. — Quoi? 
Goix. — Viens-t’en! Viens-t'en à la boutique. Je 


ne veux pas te voir, aujourd’hui, dans ces endroits- 
là, pour attraper un coup de sabot ou te faire 
étouffer avec la petite. 

ERNESTINE. — Mais, il n’y a personne. 

Goix. — Allons, rentre. 

Ernestine 

Le CURÉ, à M°"° Le Désert. — Vous voyez. 

M"° Le DÉSERT. — Alors, quand ces voleurs... 

LE CuURÉ, bouhomme, avec un mélange d'ironie et de 
Quand les autorités, madame, viendront 
tout à l'heure se présenter ici, je serai là, au seuil 
de cet enclos, qui est une terre bénite. On me de- 
mandera d'ouvrir cette erille; je refuserai; on la 
jettera à bas, d’un eoup de pied; ce ne sera pas un 
grand tour de force. Je vous l’ai dit, mon Piquet, les 
sonds ont besoin d’une poignée de plâtre. 

PIQUET. — Demain, monsieur le curé. 

LE Curé. — Toujours demain! (A M°° Le Désert.) 
Ensuite, je me retirerai jusqu’à la porte de l’église. 
On me demandera de l'ouvrir; je refuserai. On ira 
chercher quelqu'un pour l’enfoncer. Je erois bien 
que l’on ne trouvera personne dans le pays. Alors, 
on fera sauter la porte à coups de hache. On a déjà 
amené pour cela des dragons qui sont là, en tie: 
dans la cour à Foligué, J'ai obtenu cette retraite en 
promettant au heutenant qui les commande qu'il n’y 


s'en va avec son mari. 


dignité. 


aurait pas de foule, et je lui tiendrai parole. Les 
portes forcées, ils feront l'inventaire — ce ne sera 

pas long, Péglise n’est pas riche — au milieu de cent 
. personnes en prières, Je les ai fait entrer là, 
tout à l'heure. Voilà, ma bonne dame. Que voulez- 
vous? Nous n'avons pas quinze mille Parisiens à 
ranger autour d’une basilique immense. Nous ne pou- 
vons pas être redoutables ; soyons touchants, comme 
il sied à un très petit ae qui a une très petite 
église et de très maigres ressources, soit dit sans vous 
le reprocher. (Bas) Comprends, si tu veux! 


M"° Le Désert. — Mais, dans la Haute-Loire, il 
y à un village plus petit qu'Hugueville.. 


Le CURÉ, agacé. — Les gens d'Hugueville ne sont 
pas les gens de la Haute-Loire! Tenez, madame, 
allez-vous-en! Votre place n’est pas ici. 

M"° Le Désert. — Je vous le répète, monsieur 
le curé, je suis une bienfaitrice de l’église! 

Le Curé. — Allez-vous-en ! 

M'"° Le DÉSERT. — Quand Monseigneur saura la 
manière dont vous n'avez reçue, qu'est-ce qu’il pen- 


. sera? 


Lx Curé. — Allez le lui demander. 
M"° Le DÉSERT. — J’y vais de ce pas! 


Elle s'éloigne en tempête. 


Le Curé. — Mon Dieu! Quelle femme! Quelle 
femme .. k 
LE MARQUIS, s’approchant et le saluant. — Monsieur, 


je suis étranger au pays. Je me trouvais dans le 
voisinage et je suis venu comme cette bonne dame, 
mais, tranquillisez-vous, pas dans les mêmes inten- 
tions. Je vous ai entendu et j’approuve tout à fait 
votre attitude. (Le curé le regarde, étonné.) Vous avez 
parlé de maigres ressources, tout à l’heure. 
son portefeuille et en sort un billet plié) Pour vos pau- 
vres, je vous prie, 

Le ( 
êtes magnifique! Cette dame, qui se dit bienfaitrice 
de l’église, elle a donné un flambeau dépareillé à la 
chapelle Saint-Joseph. Pour crier, ces échauffées-là, 
cest de première force, mais demandez-leur donc 
quelque chose! Pas ça! Pas ca! Comme je leur dis: 

Il faudra done que nous mourrions de faim, au 
milieu de vous, mes pauvres et moi! » (I déplie le 
billet.) Cinq cents francs! Oh! monsieur, 
vous êtes bon! Vous ne savez pas les misères que 


vous allez soulager ! Ce sont les nouveaux 
billets ? 
Le MARQUIS. — Non. Ils datent de quinze ou vingt 
ans. 
Le Curé. — Vraiment? Oh! mon Dieu, il ny a 


pas de honte à l'avouer, je n’en avais Jamais vu. 
Non, j'avais vu des billets de mille franes, à Nancy, 
chez un changeur... Mais de cinq cents, je n’en avais 
jamais vu... | 
Une bande de gamins traverse la place. 

UX GAMIN, criant. — On inventairise! On inven- 
tairise ! 

Le CUR6, 
que ça, mon petit garçon ? 

Le GAMIN. — Oh! m'sieur le curé, non. 
cause des soldats. 


Les autres gamins entrent dans la cour où sont les 


l'arrétant. 


C’est à 


soldats. 
LE CURÉ, au gamin. — Qu'est-ce que ça veut dire, 
un inventaire, tu le sais? 
Le GAMIN. -— Non, m'sieur le curé, je ne le sais 


pas. C’est une chose où y a des soldats, quoi. 
Le CURÉ, riant. — Evidemment, c'est une défini- 


à Dictons 


(I tire. 


comme 


Et ça te fait tant plaisir 


Curé. — Ah! monsieur, merci pour eux! Vous 
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tion. Ecoute. Comment disais-tu, tout à l'heure? (Le 
gamin fait l’imbécile) Voyons, on inventair.… 
Il sort un sou de la poche de sa soutane. 


Le GAMIN. — On inventairise, 
Je curé lui donne le sou. 
Le Curé. — Eh bien, on ne dit pas: on inventai- 


rise; on dit: on inventorie. Tu apprendras ça de ma 
part à ton instituteur laïque. Comment n’êtes-vous 
pas à l’école, tous? 


Le GAMIN, — Il n’y à pas classe. 
Le CURÉ. — Pourquoi? 
Le GAMIN. — L'instituteur n’est pas là. IL est 


secrétaire à la mairie; il est là-bas qui attend l’inven- 
taire. 


LE Curé. — Et, quand il s’absente, personne ne 
le rempiace? 

LE GAMIN. — Si, il y a sa sœur. 

Le CuRÉ. — Et où est-elle? 

LE GAMIN, désignant l’église. — [a-nedans. 

Le CURÉ, se rappelant. —— C’est vrai. 

UN AUTRE GAMIN. — Les gendarmes. 

UN AUTRE. — Y viennent, y sont au bas de Ja 


. côte, et pis y à une voiture de monde, derrière... 
_ (Le curé monte sur le tertre et, tandis qu’il regarde au loin, 
le gamin se sauve en criant.) On inventairise! 

CRIS DIVERS, arrivant de tous côtés. — Les gendarmes ! 
Le sous- préfet ! L’inventaire ! 

Les yeux expriment des sentiments divers. Désordres. 

Arrivent les gendarmes et, en cinq secondes, la place 
est nette. 


Scène III 


LE MARQUIS, LE CURE, LE SOUS-PREFET, 
LE COMMISSAIRE, L’ADJOINT, L’INSTITU- 
TEUR, LE GARDE CHAMPETRE, LE PER- 
| CEPTEUR, CARTIER, UN CLERC, GENDARMES. 


Les gendarmes ont repoussé les habitants qui se massent 


dans les rues. 


JPADJOINT. — 
sous-préfet, oui. 

Læ CommMissaIRE. — Voyez comme c’est calme. A la 
bonne heure. Quand on pense qu’ils ont accueilli 
M. le percepteur avec des seaux d’eau et des briques. 

Le Sous-Prérer. — Oui, ça a l’air calme. Eh bien, 
faisons vite. 

L’ADJOINT, au curé. — Monsieur le curé, en vertu 
d’un mandat régulier, muni de toutes les pièces né- 
cessaires qui font de nous un magistrat en quelque 
sorte investi... 

Le Sous- PRÉFET, l’interrompant. Quoi? quoi ? 
quoi? quoi? quoi? Dertandez- lui a tout simple- 
ment s’il veut ouvrir la porte de son église. (Au 

ire) Vous l’avez entendu, monsieur le com- 


‘missaire. 


absolument exact, monsieur le 


Le Commissarre. — Oui, monsieur le sous-préfet. 
I] hausse les épaules. 
: L’ADJoINT. — Ah! je croyais qu'une formule 


était nécessaire, et monsieur l’instituteur avait bien 
voulu. 

Le Sous-PRÉFET. — Pourquoi faire? 

? 

L'Insrirureur. — Mais pour frapper l’imagina- 
tion, monsieur le SOus- -préfet. C’est le moyen âge ici, 
le moyen âge! 

Le commissaire hausse les épaules. 


Le Sous-PRÉFET, Monsieur le 


l'interrompant. — 


curé, vous savez ce dont il s’agit, Vous êtes un 
homme intelligent. Tout le monde parle de vous 
comme d’un prêtre très libéral. Il s’agit d’une simple 
formalité. Vous ne nous contraindrez pas à recourir 
aux moyens extrêmes ? 

Lx CüRÉ. — Monsieur le sous- préfet, vous et ces 
messieurs, vous ferez ce que vous considérez comme 
votre de die Quant à moi, je ferai ce que je consi- 
dère comme le mien. Vous pouvez vous rendre compte 
que je n’ai pas prêché la révolte à mes paroissiens, 
Tci, sur la place, dans les rues, vous êtes chez moi. 
J'y suis même ici, dans cet enclos. Ni cette petite 
porte, ni la grande, ne s’ouvriront devant vous. 


Le Sous-Prérer. — C’est votre dernier mot? 
Le -CURÉ, fermement, — C’est mon dernier mot. 
L’INSTITUTEUR. — Avec des airs modérés, mon- 


sieur le sous-préfet, c’est le plus fanatique des 
Jésuites. Vous le voyez. 

LE SOUs-PRÉFET, à l’adjoint. 
simple, faites chercher un serrurier. 
L’ADJOINT, appelant. — Thérez. 

Lu Sous-PRÉFET, — Envoyez de préfé- 
rence un homme. 

L’'ADJOINT, souriant. — C’est le garde champêtre. 
(Le garde champêtre s'approche; 
dix ans, cassé.) Allez nous chercher Cartier. 


Alors, c’est très 


choqué. 


c’est un homme de soixante- 


LE GARDE CHAMPÊTRE, fier. — Compris. 
Il s'éloigne. 
LE SOUS-PRÉFET, à l'adjoint. — Vous n'avez pas pu 


trouver plus vieux comme garde champêtre? 
L/'adjoint le regarde, puis, au bout d’un moment, quand 
il a compris, il éclate de rire. 

L’ADJOINT. — Ah! oui, owi! Et il est impayable. 
Quelquefois, il nous fait mourir de rire. Par mo- 
ments, c’est à payer sa place. 

L’INSTITOTEUR. — Et d’une ignorance! Quand 
on veut lui faire dire s’il fera beau ou s’il pleuvra, 


il ne répond jamais. Il regarde le ciel et dit : « Le 
temps est au conseil. » 
Il sit amèrement et l’adjoint gaiement. 
Le Sous-PRÉFET, au commissaire. — On s'amuse 


en province, (Le commissaire hausse les épaules.) Quelle 
heure avez-vous ? 

Le CoMmissAIRE. — Huit heures et demie. 

Le Sous-PRÉFET, à l’adjointt — Eh bien, votre 
Cartier? Pas de Cartier! (Au commissaire.) Je me mets 
à la hauteur! 


Le MARQUIS, au curé. — Si cet homme re fait pas 
ce qu’on réclame de lui? 

Le Curé. — Quoi? 

LE MARQUIS, s’essuyant le front. — Rien. 

L'ApJoinT. — Monsieur le sous-préfet, on nous 


amène le bonhomme. 
LE GARDE CHAMPÊTRE, solennel. 
Cartier ! 
Entre Cartier, 
rhumatismes. 
L’ADJOoINT. — Cartier, mon 
d'ouvrir cette grille, d’abord, 
Voici monsieur le sous-préfet, les 
Allez-y. 


Baissant le nez et regardant de coin, Cartier, collier de 


— Voilà le sieur 


penaud, soixante ans, courbé par les 
bon ami, il s’agit 
cette porte ensuite. 
autorités, etc. 


barbe, voûté, casquette poilue, s’achemine vers la grille. 
Le CURÉ, joignant les mains — Vous, Cartier ! 


Vous !... 

CARTIER, lui tendant les deux doigts. — Et de votre 
part, monsieur le euré? 

Le CURÉ, qui refuse. — Oh! je n’aurais jamais cru 


encore mieux. Et, en cas de refus de votre part, c’est 
une amende de six à dix francs. 

Le Sous-PRÉFET. — Oh! non, non, non, pas de 
rnartyrs. (A J'adjoint et à l'instituteur.) Et puis, vous 
deux, ne dites plus rien. (Arrêtant du geste le commis- 
säire.) Non, mon ami, on ne vous commande pas! On 
vous demande d'ouvrir cette porte. 

CARTIER. — Ah! ben, en ce cas. non. (Se tournant 
Vers l’adjoint.) Et puis on me commanderait et on 
en aurait le droit que je n’obéirais pas. 


Mouvement. 
Le Sous-PRÉFET, à Cartier. — Vous refusez? Alors, 
fichez-nous la paix! 
CARTIER. — Du moment... 
Le COMMissAIRE. — Allez, allez. 


On se le repasse jusqu'à sa sortie de scène, Cartier 
s'éloigne et le sous-préfet tire sa montre. 
Le Sous-PRÉFET. — Ils vont me faire rater neuf 
heures quarante-sept. 
Le COMMISSAIRE. — Je crois que les sapeurs. 
Le Sous-PRÉFEr. — Evidemment, quoique. écou- 
tez... 
On entend le bruit d’une enclume. 
Le CoMMissaIRE. — Une enclume, 
Le Sous-PRÉFET. — Sur cette enclume, un mar- 
teau, au bout de ce marteau, un homme... 
L?ADJOINT, qui a écouté. — Compris, Thérez? 
Il cause avec le garde champêtre. 
LE GARDE CHAMPÊTRE, s'en allant. — Compris, 
L’INSTITUTEUR, au sous-préfet. — Vous voyez où ils 
en sont ici, monsieur le sous-préfet! Mais pour 
avoir sur eux quelque autorité, il me faudrait les 


palmes. - 
L’ADJOINT. — Je ne les ai pas encore, moi, 
Le SOUS-PRÉFET, à l'adjointt — Vous avez des 
titres ? 
L'ADJOINT, — [Il y a quarante ans que mon père 
et moi fournissons de bois le collège de Saint-Mihiel. 
Le Sous-PRÉFeT, — Ah! Ce sont des titres, en 


effet... (I1 écoute de nouveau le bruit de l'enclume.) Allons- 
nous l’avoir au moins, celui-là ? 


Le COMMISSAIRE. — Oh! là là! 
11 hausse les épaules. 
LE Sous-PRÉFET. —— Quoi? mon cher commissaire ? 
LE COMMISSAIRE. — Les sapeurs, monsieur le 
sous-préfet, les sapeurs. 
LE SOUS-PRÉFET, riant. — Un peu de patience. 


Ecoutez, plus d’enclume... il le ramène. 
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qu'on trouverait un homme dans Hugueville… et Le Curé. — Ils parlementent, A 
VOUS... VOUS... Un silence, le bruit reprend. ee : 
CARTIER, grattant son cuir chevelu — Mais. mon- Le Sous-PrÉrFEr. — Il le ramène, TEA 
sieur le curé, on me commande. UN GENDARME, regardant dans la rue, — Ah! voilà | 
Le CuRÉ. — Personne n’a le droit de nous com- | Thérez, tout seul. : 
mander. Le SOUS-PRÉFET, au curé. — ns le curé. ! 
L’INSTITUTEUR et L'ADJÔINT, ensemble. — Mais. si. Le CuRÉ. — Non, monsieur le sous-préfet, désolé | 
LE CURÉ, avec force. — Mais... non. Personne. de ne pouvoir vous faire ce plaisir. RS. 
CARTIER, après un temps. — Où qu'est le maire? Le SOUS-PRÉFET, au commissaire. — Eh bien, faites | 
L’INSTITUTEUR. —- Il est malade. | venir l’officier. 4 
CARTIER, — C’est que je voudrais bien le voir, Le ComMmissAiRE. — Allons done. Enfin! 
moi. LE GARDE CHAMPÊTRE, revenant. — Il refuse! 
L’ADJOINT. — Je le remplace, et puis, voilà mon- LE SOUSs-PRÉFET, — Qui? à 
sieur le sous-préfet, Le GARDE CHAMPÈTRE. — Le maréchal, 

CARTIER. — Enfin, quoi, c’est-y qu’on me coin- Le Sous-PRÉFEr, — Quel maréchal? me | 
‘mande? Le GARDE CHAMPÊTRE. — Le maréchal ferrant. 
L’ADJoINT. — Faites done ce qu’on vous dit? Le SoUs-PRÉFET, au commissaire. — Allez chercher 

CARTIER, y va en rechignant; il introduit le crochet dans l'officier. : fl 
la serrure, se retourne et dit au sous-préfet. — (On me L’'INSTITUTEUR. — Vous ne l’aurez pas non plus, FA 
commande ? celui-là, monsieur le sous-préfet. Vous verrez, vous , 
: L'INSTITUTEUR, — On vous réquisitionne, est | verrez. Le sabre et le goupillon ! On rit de ces 4 


À ; : N 1 
vieilles formules républicaines. Ce sont les vraies. _# 
Le commissaire est entré dans la cour. Bruits divers dans M 
| 


la foule que les gendarmes) font reculer. Le marquis l 
s’est un peu avancé vers les marches du cimetière, | 


< } 

Scène IV } 

À 4! 

Les MÊMES, LANDRI, LES SAPEURS, : dl 
UN SOUS-OFFICIER, SOLDATS à 


Jandri paraît avec un sous-officier et le commissaire. pl 
J1 salue militairement le sous-préfet. Il n’a pas vu le 1 
marquis. Ne: # 

Le Sous-PRÉFET. — Monsieur le lieutenant, le 
curé nous oblige d’avoir recours à vos hommes. 

Le Commissaire. — Mon lieutenant, nous n'avons | 
pas trouvé, dans Hugueville, d'ouvriers civils pour 
ouvrir ces portes. Je viens vous demander de prêter : 
main forte, au nom de la loi. Voici ma réquisition. 

Landri prend la réquisition et la regarde. Cela prend … | 
quelques secondes. ÿ | 


LANDRI, rendant la réquisition; il se tourne vers le sous- “| 


officier. — Quatre hommes avec des haches. Det | 
LE SOUS-OFFICIER. — Bien, mon lieutenant. (1! 
crie.) Perrot, Davin, Cludet, Bart. Fr 


Ie marquis passe devant le curé pour aller sur- les 1 
marches de l’église. Landri l’aperçoit et fait un geste. u 


LE CURÉ, au marquis — Retirez-vous, monsieur, 
je vous en supplie. Rae 

Le Marquis. — Non, monsieur le euré, ma place 
est ici. 

Le Curfé. — Mais, monsieur... : 


Le MARQUIS. — Je suis le père du malheureux qui - 
commande à ces hommes. 

Ie sous-préfet et le commissaire ont suivi cette re 

scène. x 

LE COMMISSAIRE, à un gendarme. — Gendarme, à 

faites partir ce monsieur, 2 

Un gendarme va vers le marquis; dialogue entre eux 4 


. s . RES = 
qu’on devine à leurs gestes, puis, on entend distine- 


tement. 
LE GENDARME. — Monsieur, il faut vous en aller 
de là! 
Le MARQUIS. — Non, je ne m’en irai pas! \ 4 
LE GENDARME. — Moi, je vous dis que vous vous 


en irez. 
Le MARQUIS. irai pas! ! 
LE GENDARME. — Voyons, monsieur, vous savez 
bien que vous finirez par vous en aller de là. : 
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Le Marquis. — Nous verrons. 
Le COMMISSAIRE, énervé, haut. — Eh bien, voyons, 
gendarme ! 


Le sous-officier sort de la cour suivi des quatre soldats 
avec des haches. Les personnages de la scène sont 
dans l’ordre suivant. De droite à gauche, le sous-offi- 
cier, les quatre sapeurs, Landri, le sous-préfet, le com- 
missaire, le gendarme, le marquis, le curé avec Piquet. 
De l’autre côté de la grille, au milieu, le tambour, 
l'huissier, le clerc, l’adjoint, l’instituteur. Les paysans, 


plus bruyants, sont contenus dans les rues. 


LE GENDARME. — Monsieur, si vous ne voulez pas 
vous en aller, je vous empoigne. 

Le MARQUIS, regardant Landri — Mais, empoignez- 
moi done, je n’attends que ça! 

Le GENDARME. — Ça va vous arriver. 

Le MARQUIS. — Allez-y. 

LE GENDARME. — Une... deux. 

Le COMMISSAIRE, très haut. — Eh bien, gendarme! 

LE GENDARME. — Et trois. 

CA main s’abat sur l'épaule du marquis. 

LANDRI, qui, atterré, a suivi le jeu de scène, — Halte! 
_ LE COMMISSAIRE, sursautant. — Vous dites ? 
LANDRI, d’une voix qui tremble. — Je dis halte! 

LE COMMISSAIRE, rouge de colère. — Monsieur le 


lieutenant, je suis commissaire de police, et les gen- 
darmes sont sous mes ordres. Seul, seul, entendez- 
vous, j'ai le droit de les commander. Que ce soit 
entendu. Commandez vos hommes, c’est tout ce qu’on 
vous demande, 

LANDRI, qui n’a pas quitté des yeux le groupe du marquis 


et du gendarme. — Soit. (I1 se retourne vers les sapeurs.) 
- À vos chevaux, nous partons. 
Le Sous-PRÉFET. — Vous refusez d'exécuter cet 


ordre, mon lieutenant ! 

LanDRI. — Je refuse. 

Le Sous-PRÉFET. — Mon lieutenant! Mon lieute- 
nent! Voyons, ce ne sont pas les paroles que le com- 
missaire a prononcées et qu'il regrette. 

Le Commissarre. — Oh! pardon! pardon! 

Le Sous-PRÉFET. — Qu'il regrette, j’en suis sûr! 

. LE COMMISSAIRE, outré. — Pas du tout. Je n’ai rien 
dit que de correct !… 

… Le Sous-PRÉFET, s’emballant à fond. — Les paroles, 

peut-être? Le ton était détestable! Mais n’enveni- 

| mons pas, n’apportons pas ici ces éclats de passion 
qui sont immédiatement suivis de sanctions déso- 
lantes. (Bonhomme, presque jovial.) Lieutenant, voilà un 
_ petit inventaire de tout repos qui doit se faire dans 
des conditions particulièrement confortables. Je 


m'explique. Je sais votre nom. Vous êtes le comte 
de Claviers-Grandchamp. Un inventaire tapageur 
eût pu vous gêner, pour vous, pour vos relations, 
pour le monde, et, regardez, tout peut se passer sans 
esclandre; dans deux heures, tout sera fini, hquidé ; 
vous restez le lieutenant de Claviers-Grandchamp et 
rien n’est publié de cette histoire. Ça ne vaut-il pas 
mieux que d’être, dans deux heures, à la prison mili- 
taire, pour un mois, avec la réforme au bout? Quant 
à nous, nous serons, après-demain, ici, avec un 
autre officier, voilà tout! Réfléchissez... Je vous en 
supplie, je sais ce que c’est, je suis moi-même offi- 
cier de réserve. Ça me brise le cœur de voir un offi- 
cier d’avenir comme vous, jeune, se retrancher de 
l’armée, quand il peut faire autrement. Mais oui! 
Cette église n’est pas la Madeleine et cette affaire 
passera absolument inaperçue!… eh bien, lieute- 
nant ? 

À ce moment, le commissaire l’interrompt en lui tou- 
chant le bras, et lui présente une feuille de calepin 
remise à lui par le gendarme qui y a écrit le nom 
de l'individu arrêté sur les marches. 


Le CommissarRe. — Son père! 
LE SoUs-PRÉFET, lisant. — Le marquis de Claviers- 


Grandchamp. (11 ajoute.) Il est bien entendu que 
monsieur votre père n’est pas arrêté! (Landri se tait. 
Le sous-préfet continue.) Je vous en conjure! Lieute- 
nant ? 

LaxDrI. — Monsieur, j’ai refusé. C’est fini. 

LE SOUS-PRÉFET, qui n’en peut plus. — Après tout, 
si cela vous amuse! (Landri sort. On entend un commande- 
ment: & Par quatre, marche », puis des bruits de pas de 
chevaux. Rumeurs dans la foule. Applaudissements. Cris de: 
« Vive l’armée! ») Qu'est-ce que c’est? 

L’ApDJoiNT. — C’est les dragons qui partent. 

LE SouUs-PRÉFET, aperçoit le marquis toujours près du 
gendarme et lui dit — Vous êtes absolument libre, 
monsieur’, 

Le marquis salue légèrement et s'éloigne. 

LE SOUS-PRÉFET, boutonne sa pelisse et dit au commis- 
saire. — Que voulez-vous, mon bon ami? Nous re- 
viendrons après-demain.… Non! Non! Il faut se met- 
tre à la place des gens, il y en a qui ne peuvent pas! 
Ils ne peuvent pas. Quel est donc ce journaliste ré- 
publicain pendant l’empire qui travaillait sous un faux 
nom dans les journaux du gouvernement. On le 
découvre. Il voulait se tuer. Un de ses amis lui dit: 
« Tu changeras de café, voilà tout. » Mais un Cla- 
viers-Grandchamp, comment voulez-vous au’il change 
de café? Il est du Jockey, et c’est un café trop chic. 


RIDEAU 


Décor de l'acte IV. 


ACTE IV 


Un salon d’un hôtel meublé à Paris. Des malles sont rangées le long du mur, avec des valises, — le tout 


prêt à être emporté. 
Scène première 


VIGOUROUX, LANDRI 


LANDRT, regardant la pendule, — Il ne vient pas sou- 
vent, ton cousin ! 
VIGOUROUX. — Il l’a dit entre quatre heures 


moins le quart et quatre heures. À quatre heures 
tapant, il sera là. Depuis qu'il est Canadien, et de 
l'Ouest, encore, c’est le businessman dont le temps 
est mesuré au compte-couttes. Tu vas le voir entrer 
avec ses documents. 

LaxDrr1. — Je l’espère, car mon temps est compté, 
à moi aussi. Avant mon départ, j'ai encore à régler 
tant de petites choses. (Aïlant à un bureau.) Tu per- 
mets ? 

VIGOUROUX. — Fais! fais! (Un silence.) Je vou- 
drais te poser une question. C’est un peu délicat. 

LaNDrI. — Vas-y! 

VIGOUROUX. — Ton père ne t’a pas donné signe 
de vie, ces jours-1? Il sait que tu t’embarques pour 
l'Amérique, cependant. 

LANDRI, — Evidemment, il le sait. 

VIGOUROUX. — Oh! c’est incroyable! Cela ne me 
regarde pas. Qu'est-ce que tu veux? Ca me fait de 
la peine pour lui, dans l’idée que je gardais de sa 
belle personnalité. Maïs oui, qu’il soit venu à Hugue- 
ville le matin de l'inventaire, qu'il se soit mis là, 
sur les marches de l’église, au risque de se faire 
empoiener par le gendarme, pour t’empêcher de 
passer; je comprends ça, comme je comprends que 
tu n’aies pas pu passer, et que tu aies dit au sous- 
préfet: « Je refuse. » Il a obéi à ses principes ou 
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à ses préjugés, comme tu voudras. Je trouve ça 
très naturel et même, au fond, très ehie, et très 
naturel qu’il ’en ait voulu après ton refus et que, ton. 
mariage arrivant par là-dessus, avec sommations, 
il ait eu un moment de fureur. Mais il y a des 
circonstances dans la vie où la simple humanité doit 
finir par parler en nous plus haut que tout. À 
cause de lui, tu as été obligé de quitter un métier 


que tu adorais. Tu t’en vas à présent, je le sens bien, : 


pour lui épargner les difficultés que la seule 
existence de ton ménage lui créerait dans son monde. 
Non, non, c’est incroyable qu’un père, au dernier 
moment, n'ait pas un mouvement de cœur pour un 
fils comme toi, dans ces conditions-là. Qu'est-ce que 
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tu veux, cela me gâte sa figure. Je le voyais si bon, « 
si généreux, si brave homme sous son masque spé- : 


cial, et d'émigré. Oui, je te jure, cela me le gâte. 
LANDRI. — Et moi, je t’affirme que tu as tort de 


le juger comme tu le juges. Je ne suis pas suspect . 
de complaisance pour ses idées qui ne sont pas les. 


miennes; tu sais que si je n’avais pas eu là, devant. 


moi, à Hugueville, sa présence physique, j'aurais | 


fait l'inventaire, et je pense toujours que, militai- 
rement, je devais le faire; ce n’est pas mon esprit, 
ma volonté qui a défailli, au dernier moment, e’est 
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mon cœur, et tu sais aussi, n’est-ce pas, que je n'ai. 
Jamais hésité sur mon mariage. J’estime done que 


J'ai eu raison d'agir comme j'ai agi. Eh bien, dans 
la sincérité de ma conscience, je lui donne raison 
à lui de faire ce qu'il fait. Je suis plus intéressé 


que toi dans la question, et, si je te parle ainsi, 
c’est que je le connais mieux que tu ne le connais. 


Tu es mon ami, ne le juge pas mal. 
VIGOUROUX. — Bon! Bon! 


1 
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Scène ll 
Les mêmes, MICHELOT 


On frappe. 
LaNDRI. — Qu'est-ce que c’est que ca? 
VIGOUROUX. — (C’est quatre heures, et c’est 
Michelot. 


Michelot entre. La pendule sonne. 

MICHELOT, figure rasée et hâlée d'homme d’affaires et de 
plein air. Il tient une serviette et la pose. — Bonjour, Jean ! 
Bonjour, monsieur Landri. Voilà les papiers 
qui résument nos conversations. Vous trouverez là 
tous les détails sur la composition du ranch, les 
bâtiments, ses limites, le nombre de têtes de bétail, 
le personnel et les avantages, ete., ete. Je me réjoui- 
rais joliment que Fer-de-Lance passe à un Kran- 
çais. Je ne suis ici que pour Ça. (Landri commence à 
feuilleter les documents.) Vous étudierez ces documents 
pendant la traversée, vous aurez tout le temps, et, 
maintenant, je me sauve. 

LanDprr. — Déjà! 

MICHELOT. — Que vous dirais-je encore? Des 
historiettes, des anecdotes; en quelques semaines, 
vous en saurez autant que moi. 

LANDRI. — Je crois que vous pouvez, dès à pré- 
sent, considérer votre ranch comme vendu. 

MicH&LoT. — Nous en recauserons dans deux mois. 
Attendez seulement d’être sur le quai de bois, à New- 
Vork. Pas même sur le bateau américain, à Cher- 
bourg. D'ailleurs, vous avez eu raison de prendre 
cette ligne. Surtout pour votre femme. Il faut s’ex- 
-patrier comme on se jette à l’eau, là, plouf! d’un 
coup! Mon cousin vous a dit de ma part: « Ne 
restez pas vingt-quatre heures à New-York! » 

.. VIGOUROUX. — J'avais oublié... (A Landri) Sais-tu 
comment il l’appelle, New-York? Un Marseille exas- 
péré et triste. 


LanDrI. —- Ça doit être bien intéressant, pour- 
tant. 
MicHeLor. — Oui, si ça vous fait plaisir d’habiter 


un hôtel de vingt étages et de tirer un dollar de 
votre poche chaque fois que vous le regarderez. 
Croyez-moi. Brûlez ce patelin. Filez sur Buffalo 
et les lacs. Ça, ça vaut la peine. Pas le Niagara. C’est 
tout réclames, tout affiches. Mais l’Ontario, le 
Huron, le Supérieur, ça, c’est magnifique. Nous 
sommes au 15 mars. Vous serez à Kort-Arthur vers 
le 22 ou le 23. Vous verrez le printemps sur la 
prairie. Vous retenez, par dépêche, un salon sur le 
C. P. R. Pardon. Sur le Canadian-Pacific-Railway, 
dans le char-dortouère. C’est comme ça qu’ils appel- 
lent les sleeping-cars. En quarante-huit heures, par le 
Manitoba, vous arrivez en plein territoire d’Alberta. 
Vous descendez à Edmonton. Le foreman du ranch, 
mon vieux William, vous attend au dépôt, c’est 
comme ça qu’ils appellent les gares, avec mes trois 
automobiles : un pour vous et madame ; un pour 
vos domestiques; un pour votre butin, e’est comme 
ça qu'ils appellent les bagages. Vous savez, une 
vieille habitude d’escarpes. Vous roulez douze heures 
et vous débarquez à Fer-de-Lance, madame et vous, 
frais comme de petits cardons. Je vous y reJoims 
en mai. Si le ranch vous plaît, vous me signez un 
‘chèque et Fer-de-Lance est à vous... Mais. 


Lanprr. — Mais vous ne me prenez pas au $se- 
rieux comme colon... D 
MicHELOT, souriant. — Oh! il y a déjà un peu de 


bon. Plus de comte de Claviers. Un simple monsieur | 


RAS A NE ne : : : 
Landri. Ça, c’est bien. C’est égal, il y avait beau- 
coup de butin, ici, tout à l’heure. 


LANDRI. — Et vous en concluez que, ma femme 
et moi, nous avons beaucoup de besoins ? 

MICHELOT. — Oui. Et, dans l’ouest du Canada, 
dame, tout est rude et cru. 

LANDRI. — Vous vous y êtes bien fait, vous. De- 
mandez à Vigouroux de vous raconter nos dernières 
manœuvres. 

VIGOUROUX. — Ça manquait quelquefois de con- 
fortable. 

MiceLor. -— Là-bas, il n’y a pas de quelquefois. 


Oui, je m'y suis fait. Mais j'avais, pour me sou- 
tenir, un dégoût que vous n’avez pas. Cinq ans de 
fête imbécile, ici, à manger la galette paternelle, 
avec des grues et des boscards. Tu. te rappelles, 
Vigouroux, cette enfant de l'Abbaye, ma dernière 
bêtise ? Te ; 


ViGouROUx. — Ah! oui, une poulette, brune, pas 
très haute sur pattes, mais avec des actions, du 
bouquet... RARES 

MICHELOT. — Oui. Eh bien, quand je suis venu 


lui faire ma visite d’adieux, avec un cadeau, et Ini 
annoncer mon départ, elle a pris mon cadeau; elle 
ma dit merci. Et puis: « Je les connais, les Amé- 
ricains, mon petit? Comment qu’ils t’auront!. » Eh 
bien, quand c'était trop dur, là-bas, c'était son mau- 
vais rire de petite bougresse que je me rappelais. Et 
ça me remontait. Je me disais: « Non! ils ne m’au- 
ront pas! » Et je les ai eus! 


riant. — [Eh bien, monsieur Michelot, ils 
LANDRI, ri Eh bien, Michelot, :1l 
ne m’auront pas non plus. J’ai de l’énergie, allez! 

Micnezor. — Ah! Vous aurez à l’employer. Le 


Far-West, c’est la foire d’empoigne. Quand ça va, par 
exemple, ça va. Ainsi, moi, quand j'y suis arrivé, 
il y a dix ans, je valais vingt-cinq mille francs. Je 
vaux un million, aujourd’hui. La première année, 
savez-vous ce que J'ai fait? Rien. La seconde? Rien. 
La troisième? Rien. Et maintenant! Ce n’est pas 
fini. Quand j'aurai vendu mon ranch, à vous, ou à 
un autre... 

LANDRI. — À moi. 

MicHéLoT. — Je mets toute ma fortune en 
terrains à Edmonton. C’est le Chicago de l’Alberta, 
la vraie ville-champignon. En 1901, deux mille ha- 
bitants. En 1907, seize mille. En 1912, il y en aura 
cent, deux cent mille. Il faut bien qu’ils se logent. 
Et dans des maisons. Pour bâtir des maisons, il faut 
bien des terrains. J’en vends. J’en rachète, j'en re- 
vends. Dans dix ans, je vaudrai deux millions de 
dollars, dix millions de francs! 

VIGOUROUX. — À moins que... 

Micmecor. — Le krach? Eh bien, je viendrai 
demander une place de eow-boy à monsieur Landri, 
si c’est lui qui a Fer-de-Lance. Je recommencerai 
et je ne suis pas sûr que je n’aimerai pas mieux ça. 
Car vous savez, la prairie, le vaste espace, la vie 
sauvage, e’est admirable! (Valentine entre.) Mais, voilà 
madame qui vient vous rappeler que lheure avance. 
Bonjour, madame! Bon voyage! Et au revoir, sur 
Pautre bord de la grande tasse! (A Vigouroux.) Tu 
viens, Vigouroux ? 


VIGOUROUX. — Oui. (A Valentine) Madame... 
Il serre la main à Landri. 
Lanprt. — Tu soigneras bien mon cheval, au 
moins ? 
Vraouroux. — Je te le promets. 
LanDrI. — Tu feras mes amitiés aux camarades ? 


VIGOUROUX. — Oui. 
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LaNDri, — Dans la cour du quartier, pense quel- 
quefois à moi. 

Vicouroux — Et toi, là-bas, pense quelquefois 
à la cour du quartier et à ton vieux Vigouroux. 

LANDRI. — Souhaite-moi plutôt de ne plus y 
penser. 

11 les accompagne jusqu’à la porte. 
MICHELOT, se retournant. — (C’est égal, quand je 


vous vois iei, avee madame, et que je pense au pre- 
mier gentleman de l'Ouest qui vous enverra son jus 
de chique entre les pieds! Oh! soyez tranquilles. 
Vos bottines n'auront rien. Ils savent viser. Mais, 
tout de même... Au revoir, madame! 
Il sort avec Vigouroux qui dit: « Au revoir, au revoir, 
madame! » Jandri et Valentine restent seuls. Landri, 


songeur, Valentine l’observe tout en défaisant son 


chapeau, ses gants. Silence. Ia porte se rouvre 


et Vigouroux paraît, seul. Il a l'air affairé et em- 
barrassé. 

VIGOUROUX, —- Je vous demande pardon! (1 tâte 
sa poche.) Je croyais avoir oublié... Ah! et puis, ne 
faisons pas le malin. Ce que /j'ai oublié, c’est de 
-t'embrasser… (11 Laudri, 


se sauve.) Au revoir! Au revoir! 


saute au cou de l’'embrasse, et 


Scène III 


VALENTINE, LANDRI, seuls, 
puis UN DOMESTIQUE 


LaNDRI. — Charmant pelit! 

Landri reste absorbé, la tête sur sa main. 
VALENTINE, approchant de lui — Mon Landri! 
LANDRI, relevant la tête. — Mon amie? 

VALENTINE. — ‘lu viens d’avoir de la peine? 
LANDRI, — Oui, quand j'ai dit adieu à Vigou- 


roux, @a été comme si je quittais le régiment une 
seconde fois. Et puis, il y a eu les discours de ce 
brave Michelot. Il m’a jeté par terre. Il m'a rendu 
si présent ce pays inconnu et dur où je vais t’em- 


mener, C’est singulier, Je savais bien que nous 
allions partir. 

VALENTINE, — Tu le savais, mais Lu n’y croyais 
pas. 

LanDrr. — Non. Et, pourtant, voilà des semaines 


que nous ne parlons pas d’autre chose, et que nous 
nous disons que c’est la seule solution. Mais rien 
de tout cela ne m'était réel. Depuis ces trois mois, 
il me semble que je rêve. L’affreuse découverte. Le 
testament, Hugueville, mon procès, ma mise en ré- 
forme, mon mariage, et, à travers tout cela, ces 
sommations respectueuses envoyées de ma prison, 
et, ensuite, cette terrible correspondance avee mon 
père. Car je ne peux pas l’appeler autrement. Ça 
a été un papa merveilleux, tu sais. Et nous sommes 
brouillés pour toujours! Et je m'en vais! Et il est 
vieux ! 

VALENTINE. — Veux-tu que nous attendions encore ? 

LanNDri. — Non! non! Ma femme aimée, com- 
prends-moi. J’ai l'angoisse, à la fois, et le désir 
passionné de ce départ. Je voudrais ne pas partir, 
et je voudrais que nous soyons déjà loin, loin, loin, 
et dans un train qui marche à une vitesse verti- 
gineuse, et Sur un bateau qui aille, qui aille! Je 
voudrais des milliers de lieues entre lui et moi, Ah! 
j'ai hâte de ne pouvoir jamais plus matériellement 
le rencontrer. Et cette idée me brise le cœur. C’est 


insensé! Et e’est si douloureux! Tu ne m'en veux 
pas? 


7 . . Ê s ri É L 
VALENTINE. — Mais j'aime que tu l’aimes. Je te L 


demande seulement de bien te dire que tu as fait 
ton devoir envers lui, tout ton devoir. Du moins, il 
ne sait rien de l’horrible histoire qui l'aurait tué. Et 
tout ce qui peut en être effacé, nous allons l’effacer. 
Cette fortune que tu l’as laissé accepter, elle était la 
tienne, et, quand elle nous reviendra, nous la donne- 


4. . . . 1/ Te 4 
rons. Si tu l'avais revu, tu lui aurais parlé. Et, alors, # 


il l'aurait perdu aussi aveé un désespoir en plus. Et 
quel désespoir! ; 


Lanprr. -— C’est vrai. Il n'aurait renvoyé, insulté, » 
chassé. pas NE 

VALENTINE. — Oh! 

LaNDRi, — Oui, chassé. Je n’aurais plus été pour 


lui que l'étranger, l’intrus. Il m'aimait bien. Il aime, 
encore plus sa maison. Quelle évidence j'en ai eue, 
sur les marches de cette petite église, lorsqu'il me 


regardait avee tant de mépris, presque de haine! 
C’est cela qui a brisé ma résolution. Ah! oui, j'ai h 


bien fait de ne pas lui parler! C’eût été trop terrible, 
(Ii se lève.) Ah! Partons! Partons! 
VALENTINE. — Nous serons partis ce soir, ami 


chéri. Encore quelques heures de patience, Et puis M 


tu dis que tu ne le reverras plus? Si. Tu le reverras. 
fl y aura toujours des trains et des paquebots pour 
revenir, Dans quelques mois, à notre passage en 
France, tu pourras lui demander de te recevoir. Tu: 
seras sûr de foi, alors. Le temps, tu sais, le temps! 


LanDri. — Tu me fais du bien, comme toujours. 
Oui, le tempsl!.. 
On frappe. 
VALENTINE. — Entrez! : F 
UN DOMESTIQUE, ouvrant la porte. — Madame la. 


duchesse de Charlus demande si monsieur le comte 
de Claviers veut la recevoir un instant. 
LanDRI. — Elle est 1à2 


Le DomesriQue, — Non, c’est un valet de pied. | 


Cette dame est en bas, dans sa voiture. 
VALENTINE, Faites monter cette 


dame, (Le 


domestique sort. A Tandri.) Pour que M”?° de Charlus 
vienne en personne, tu comprends bien qu'il faut. 


qu'il se passe quelque chose d’extraordinaire. 
LaANDRrI, — Je sais très bien ce qu’elle vient faire. 
ici. lle ne peut pas supporter la manière dont je. 
V’ai traitée quand nous nous sommes vus rue de Sol-. 
férino. Elle vient me dire des choses que je ne 
veux pas entendre. Recois-la, si tu veux, moi, non. 
Je vais aux bureaux de la compagnie. Je t'en prie, 
renvoie-là vite, Que je ne la trouve plus quand je 
reviendrai. #4 


Scène IV 


VALENTINE, LA DUCHESSE 4 


puis UN DOMESTIQUE 


VALENTINE, voulant être cérémonieuse. —— Madame la 
duchesse. dE 
LA "DUCHESSE, cffarée et levant le bras. — Ma chère 


enfant! Où est Landri? Allez le chercher, T1 faut, 
vous entendez, il faut que je lui parle immédiatement. 
VALENTINE. — Il est arrivé un malheur? 
LA. DUCHESSE. — Peut-être. Je n’en sais rien 
Ce que je sais, c’est qu’il peut en arriver un, et 
terrible. Ne m’interrogez pas, je vous en co 


Ne perdons pas de temps. Appelez Landri tont de 


suite, 


PE 


L'ÉMIGRÉ 


VALENTINE, — Mais, il est sorti, 

La DucResse, — On m'a dit, en bas, qu’il était ici, 
VALENTINE. — Je vous jure qu'il est sorti. 

La DucHEesse, — Pour longtemps? 

VALENTINE. — Je ne pense pas. Il est à la Com- 


pagnie des Paquebots, sur le boulevard, près du 


Grand-Hôtel. Il ne fait qu’aller et revenir. Nous 
partons ce soir par le train transatlantique, à huit 
heures. Et je ne lui sais pas d’autres courses à faire. 

La Ducasse. — Je vais l’attendre. Il y a trois 
jours que je le cherche partout, que je le demande 
partout, sans pouvoir seulement obtenir une adresse. 

VALENTINE. — Nous étions à Grenoble, chez ma 
belle-sœur à qui je laisse mon petit garçon. Nous 
ne sommes rentrés à Paris qu'hier au soir. (Un 
silence.) Et comment avez-vous su que nous étions à 
V’hôtel, ici? 

LA DUCHESSE. — Par le petit ami de Landri, le 
petit lieutenant. 

VALENTINE. — Vizouroux ? 

LA DuoxEsse. — Oui. Vigouroux que je viens 
de rencontrer rue Saint-Lazare. Alors, Landri est 
aux bureaux de la Compagnie... ? 


VALENTINE. — Des Paquebots. 

La Ducxesse. — Sur le boulevard? Si j'allais 
au-devant de lui?… 

VALENTINE. — Madame la duchesse vous 
m'effrayez.. Je ne puis pas savoir? 

La Ducxesse. — Oh! non, mon enfant. sans 


cela! Il s’agit. Et les heures sont comptées, les 
minutes, peut-être. Il s’agit d'empêcher, à tout 
prix, qu'il ne se commette une infamie, un assassi- 
nat, pire qu’un assassinat. Landri, seul, peut et 


. doit empêcher cela, s’il est temps encore. (Regards 


alarmés de Valentine) Vous ne pouvez pas me com- 
prendre. Et moi, je ne peux pas m'expliquer. Ah! 
ma chère enfant, je vois combien vous l’aimez. Et 
je souhaite vraiment, pour vous deux, que ce malheur 
m'arrive pas. Pauvre Landri. Comment est-il? 

VALENTINE. — Il s’est repris. Oh! il a traversé 
des moments bien durs. Et puis, ça été pour lui un 
immense chagrin de quitter son régiment. 

LA DuUCHESSE. — Par bonheur, il vous avait pour 
le soutenir. 


VALENTINE. — Pas toujours. Ce mois de prison. 

La DucHEsse. — Alors, il n’est plus officier? 

VALENTINE. — Il ne l’est plus. C’est fini. 

LA DuoHesse. — Il ne pourra jamais plus rentrer 
cans l’armée? 

VALENTINE. — Jamais plus. C’est pour cela que 
nous partons. 

La Ducxesse. — Alors, c’est vrai, vous allez vous 
fixer en Amérique? 

VALENTINE. — Nous fixer? Non, pas tout de 


suite. Noùs allons explorer, reconnaître, nous rendre 
compte. C’est un voyage de quelques mois. Landri 
a en vue une grande exploitation agricole, dans 
l’ouest du Canada. Si la vie, dans cet endroit, lui 
semble possible, il achètera ce ranch. Alors, nous 
revenons ici tout disposer pour notre établissement 
définitif là-bas. Nous repartons, et, cette fois, j'em- 
mène mon fils. 

LA DUCHESSE, distraite. — Décidément, il ne revient 
pas. Je vais au-devant de lui. 

VALENTINE. — Mais, vous vous croiserez proba- 
blement, sans vous voir. Quel chemin prendra-t-il, 
pour rentrer? 
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La Ducnesse. —— C’est juste! Ah! mon Dieu! 
Mon Dieu! 
VALENTINE, — Voyons, madame la duchesse, il 


s’agit de son père? 

LA DUCHESSE. — Oui. 

VALENTINE. — Il n’est pas malade? Vous m'en 
avez dit assez pour que je comprenne qu’il n’est pas 
question de sa santé. Quelle est cette infamie dont 
il est menacé et que Landri pourrait empêcher? 

LA Ducxesse. — Oh! mon enfant! mon enfant! 

VALENTINE. — Mais, parlez, madame la duchesse! 
Quoi que vous disiez à Landri, tout à l’heure, il me 
le répétera. Parlez! parlez! Je pourrai vous aider, 
sans doute le préparer. 

La DucHEssE. — Je ne peux vous dire que ceci: 
Claviers est sous le coup d’une révélation qui risque 
de le rendre fou de chagrin ou de fureur, de l’anéan- 
tir ou de le déchaîner, de le tuer, peut-être. Vous 
savez, n'est-ce pas, que Chaffin le volait? 

On frappe à la porte. 

VALENTINE. — [ntrez! 

UX DOMEsTIQUE. — Madame, M. le marquis de 
Claviers-Grandchamp est en bas et veut voir M. le 
comte Landri. 

VALENTINE. — Vous lui avez dit que monsieur est 
sorti? 

Le DOMESTIQUE. — Oui, madame. Il à dit qu'il 
attendrait dans le vestibule. 

VALENTINE. — Bien. 

LE DOMESTIQUE. — C’est tout, madame? 

VALENTINE. — Oui, oui. 

LE DOoMEsTIQUE. — Alors, ce monsieur attend en 
bas? ? 

VALENTINE. — Bien. 

Le domestique sort. 

LA DuCHESSsE. — Il faut le faire monter ici. 

VALENTINE. — Ici? 

La Ducagsse. — Oui, oui, il faut. Rappelez cet 
homme. (Valentine sonne.) Il faut qu’il attende ici et 
qu'il ne voie pas Landri d’abord. Ma chère Valen- 
tine, en deux mots, voici la chose : le marquis à 
déposé une plainte en escroquerie contre Chaffin… 


On frappe. 
VALENTINE. -— Entrez! (Entre le domestique.) Priez 
M. le marquis de Claviers de bien vouloir monter. 
LA DucnEesse — On l’a menacé, par lettre 


anonyme, de révélations abominables s'il mainte- 
nait sa plainte. Qui? Chaffin, naturellement. Il a 
maintenu sa plainte. Et d'autant plus, Chaffin a 
dû exécuter ses menaces, puisque Claviers est en 
bas. Je le recevrai, moi. Oui, c’est le meilleur parti. 
Rien qu’à le voir, je saurai si le coup de ce misérable 
a porté. Attendez dans votre chambre. S'il y à quel- 
que chose, je quetterai Landri. (On frappe. Valentine 
sort.) Entrez! 


Scène V 


LA DUCHESSE, LE MARQUIS 


Le Marquis. — Vous, ma chère Christine? 
La Ducnesse. — Oui, mon ami. Je n’ai pas pu 


laisser partir Landri sans l’avoir embrassé. Pensez 
done! Cet enfant que j'ai vu naître! Et je vois avec 
bonheur que vous aussi, vous avez voulu lui dire 
adieu. Vous savez si ce mariage a été douloureux 
pour moi, la désolation de Françoise, la décept'on 
de Gaëtan. Eh bien, vous voir ici, et penser que vous 
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allez vous réconcilier avee lui me fait chaud au cœur. 
Car vous venez vous réconcilier avec lui, Geoffroy. 
Dites-le-moi ? 

Le Marquis. — Pas le moins du monde. Je viens 
simplement le voir pour affaires. J’ai su, par Méti- 
vier, qu'il partait aujourd'hui. J’ai des signatures 
importantes à lui demander. Et, comme je vais mol- 
wême quitter Paris, j'ai voulu que tout cela fût 
définitivement réglé, pour qu’en notre absence à 
tous deux, les notaires s’arrangent sans nous. J'ai 
pénsé que dix minutes de conversation termineraient 
toût. Voilà pourquoi je suis ici. 


‘La Ducxesse — Vous quittez Paris? C’est la 
première nouvelle. Où allez-vous ? 

Le Marquis. — Je n’en sais rien. 

LA Ducnesse. — Vous ne savez pas? 

Le Marquis. -— Non. Je n’ai encore rien décidé, 


sinon que je veux partir. Et comment va Gaëtan, 
où en est sa bronchite? 


LA Ducnesse. — Finie ou presque. 

Le Marquis. — Et ses absences? 

LA Ducesse. — Ne vous moquez pas de lui. Ce 
n’est pas généreux, avec votre santé insolente. 

Le Marquis. — Oui, je ne sais pas ce qui arrivera 
à me tuer. Et cette gentille Françoise? 

LA Ducresse. — J'espère que nous allons tout 


de même Ja marier au jeune Latour-Enguerrand; 
c'est un bon petit garçon qui n’a rien inventé, mais 
uu beau nom, de jolies manières, une grosse fortune. 


LE Marquis. — Mais oui, oui. C’est très bien, 
très bien. | 

LA DucHEsse. — Vous serez le témoin de Fran- 
coise ? 

Le Marquis. — Oui, si je suis là Mais. 

La DucHesse. — Mais vous y serez, mon bon 


Geoffroy. (Le marquis hoche la téte.) Vous ne partirez 
pas plus que Landri. C’est moi qui vous le dis. Je 
sais qu'il va rentrer et je vous dis adieu, pour que 
vous soyez seuls. Je souhaite de tout mon cœur que 
sa vue vous inspire des résolutions paternelles. Nous 
ne sommes plus jeunes, mon vieil ami. À notre âge, 
il ne faut pas se priver des admirables joies du 
pardon. 

Elle tend la main au marquis. Celui-ci y met un baiser. 

Elle va pour sortir. 

LE Marquis. — Christine, un mot encore. Venez 
done ici. (La duchesse, interloquée, s'arrête un temps. Et, 
pleine d'émotion, elle s’avance vers le marquis. Le marquis, 
la voix changée.) Voici. Hier matin, j'ai reçu par la 
figure, brutalement, ignoblement, un paquet d’or- 
dures, J'étais, ces derniers jours, sous le coup d’un 
chantage. J'avais été menacé, anonymement, d’une 
révélation. J’ai d'autant moins cédé au maître-chan- 
teur que je voulais savoir ce dont il s'agissait. Je 
pensais bien que c'était une révélation concernant 
Landri. Pas celle-là! Il m'est arrivé, recommandée, 
une enveloppe qui contenait deux lettres. La pre- 
mière, écrite à la machine et sans signature, me 
disait textuellement : « M. le marquis de Claviers- 
Grandchamp ignore sans doute que la fortune qui 
[ui a été léguée récemment n’est qu'un dépôt. 
M. Jaubourg a employé ce procédé pour que cet 
argent revint à Landri. M. le marquis de Claviers- 
Grandchamp saura pourquoi, s’il veut bien lire la 
lettre suivante. On en a d’autres à produire en 
temps et lieu. » Cette autre lettre adressée à l’homme 
qui m'a légué cette fortune, était de la main de 
Geneviève. Elle ne permettait aucun donte, ni sur la 


trahison de M" de Claviers, ni sur la naissance de 
l'enfant. 

LA DUCHESSE, épouvantée. — Geoffroy ! 

Le Marquis. — Vous êtes nommée dans cette 
lettre, et dans des termes qui ne permettent pas 
davantage de douter: vous étiez leur confidente. 

LA DUCHESSE, implorante. — Mon ami! 

Le Marquis. — Je ne vous reproche rien. (Geste 
de la duchesse.) Si je vous en parle, c’est que vous 
pouvez me rendre un service (Il insiste.) que vous 1e 
devez. Et vous seule. - 

LA Duonesse. — Lequel? 

Le Marquis. — Une question, d’abord. Le maître- 
chanteur, é’est Chaffin? Là-dessus, pas d'équivoque. 


Vous avez insisté auprès de moi, il y a quelques 


jours, pour que je retire l’assignation lancée contre 


lui. Vous saviez done qu'il avait ces lettres de 
M”° de Claviers. 

LA DUCHESSE. Je le savais. 

Lx Marquis. — Comment? 

La Ducxesse. — Par Jauboure. C’est l’avant- 
veille de sa mort que Chaffin a fait le coup. Je 


sais même le nombre des lettres volées: trois. Chaffin 
était venu chez moi me sommer de vous décider à 
retirer votre plainte contre lui, en m’annonçant que, 
sinon, il faisait ce qu’il a fait. Ma démarche auprès 
de vous n’a pas réussi. Vous savez tout, maintenant. 

LE MARQUIS — Par conséquent, il reste deux let- 
tres entre les mains de ce brigand. Le service que 
vous pouvez me rendre, le voici: (11 cherche des yeux 
une table, s’y assied, prend du papier, une plume et tout en 
écrivant.) Vous irez chez lui de ce pas. Vous lui, 
remettrez ceci, qui est un quitus de tous 


n'aura pas lieu. Vous lui direz : « Donnant, don- 
nant. Vous allez me remettre contre ces pièces les 


deux lettres de M"° de Claviers que vous avez en. 
votre possession. » Il vous les remettra, vous les 


brûlerez, comme j'ai brûlé l’autre. Geneviève porte 
mon nom même dans la tombe, Je me dois de dé- 


truire, le pouvant, ces papiers qui saliraient sa mé-. 
moire… Laisser aller cet homme, après ce qu'il m'a 


fait, quand j'ai en mains de quoi l'envoyer au bagne, 


c'est dur. c’est dur! Mais je me le dois. Je le dois à : 
Landri. Il m'a sacrifié à Hugueville sa carrière d'of- 


ficier. Je sacrifie ma vengeance à l’honneur de sa 
mère. Nous sommes quittes. Allez! Et vite! Depuis 
ces trente-six heures, la seule idée que ces lettres 
existent quelque part me rend fou. Je ne savais 


comment les reprendre. Car, avoir ce Chaffin en 


face de moi! Vous m'’épargnez cela, je vous en 
remercie. 

La DucHesse. — Ces lettres seront brûlées au- 
jourd’hui même, Geoffroy, je vous le promets. Mais, 


puisque vous gardez tout de même un souvenir à. 


Geneviève, pensez que son fils. 


Le MARQUIS. — Pas un mot de plus, ma chère 


Christine! Allez! (A ce moment entre Landri.) 
Scène VI 
LES MÊMEs, LANDRI 


La DucHEssEe. — Tiens, Landri! J'étais venue, 


Landri, pour. mais vous avez à causer. alors, je 
vais là-bas, Geoffroy. Je passerai chez vous aussitôt 
après. Je tâcherai de venir te dire adieu avant ton 


départ, mon enfant. A tout à l'heure, Geoffroy. 
Elle sort. 


Ses 
comptes, et une promesse de ma part que le procès. 


' 
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LE MARQUIS, après un silence. — Alors, tu pars, 
mon ami? Tu vas en Amérique? 

LaNDRI — Oui, dans l’Alberta. 

Le Marquis — Et quoi faire? 


LaNprI — De l'élevage. 
Le MARQUIS. — Ainsi, nous nous retirons à la 


campagne l’un et l’autre. Oui. J’ai décidé de quitter 
Paris. Je vais vivre à Crossac. Les Claviers sont 
sortis de ce nid d’aigles, dans les Cévennes. J’y ren- 
tre. C’a été une magnifique maison forte. Ce n’est 
plus qu’une gentilhommière. C’est un symbole. J'ai, 
par bonheur, eu soin de la faire toujours entretenir. 
Je n’ai jamais pu supporter l’idée de la destruction. 
J'aurai là tout ce qu’il faut pour finir : une vieille 
chambre dans une vieille tour. Pendant quarante ans 
de ma vie j'ai couru le cerf avec un équipage. Je bat- 
trai la bruyère avec deux chiens devant moi et un 
fusil sur le bras, si le cœur m’en dit, et je dicterai 
l’histoire de la famille. Je rédigerai leur livre de 
raison. Voilà ce que je ferai, mon ami, pendant que 
tu chevaucheras dans le nouveau monde. Je n’ai 
pas voulu que tu pusses voir dans cette résolution 
ce qui n’y est pas. Il n’y a rien là contre toi, mon 
ami, j'ai tenu à te l’avoir dit. 

LANDRI. — Je vous remercie de cette parole. Elle 
me fait beaucoup de bien. Et je vous remercie encore 
d’avoir permis que je vous dise adieu. Je peux vous 
avouer qu’il m'était bien dur de m'en aller si loin 
sans vous avoir revu. 


LE MARQUIS, se contenant à peine. — Alors, tu m’ai- 
mes ? 
LaNDRI — En avez-vous jamais douté? 


Autre silence. 

LE MARQUIS, il s’est repris et regarde Landri. — J'étais 
venu surtout pour te dire: « Je vais vendre Grand- 
champ. » (Geste de Landri.) Oui. C’est même déjà fait. 
Tu te rappelles Altona, cet antiquaire qui m'avait 
offert une somme considérable? Je suis allé lui dire: 
« Si vous êtes dans les mêmes intentions, tout ce 
qu'il y à dans le château est à vous. » Sauf les 
portraits, bien entendu, que j’emporte à Crossac. Je 
garde la coquille que je vendrai à un autre. De cette 
facon, je dénature Grandchamp. Tout sera dispersé, 
et c’est mieux. Qu’est-ce que tu en dis? 

LanprI. — Rien. Grandchamp est à vous. 

LE MARQUIS, il continue de regarder Landri fixement. 
— Je vends aussi l’hôtel de la rue de Varenne. Je le 
fais afficher ces jours-ei. Je ne peux plus me sup- 
porter ni dans l’une, ni dans l’autre de ces demeures. 
J'y rencontre trop de fantômes. Tu n’as pas d’objec- 
tion non plus contre cette vente? 

LANDRI. — Aucune. L'hôtel est à vous comme 
Grandchamp. 

LE MARQUIS, même jeu. — Le produit de ces ventes 
représentera le chiffre des dettes que j'avais voulu 
d’abord payer autrement. Tu te souviens, à Saint- 
Mihiel, quand je t'ai parlé de cet héritage? Tu as 
paru surpris, douloureusement surpris que je l’ac- 


cepte…. 
LaxprI. — Mais non, je vous assure... 
LE MARQUIS, insistant et inguisiteur. —— Si, si Je 


n'avais, à cette époque, aucune raison de ne pas 
prendre cet argent. Mais aujourd’hui! Enfin je suis 
revenu sur cette première résolution. J’ai envie de 
renvoyer cette fortune aux gens à qui elle serait 
allée sans ce testament. (Mouvement de Landri.) Attends. 
Ne me réponds pas tout de suite. Encore une fois, 
je te le répète, la vente de Grandchamp et de la rue 


de Varenne paye mes dettes, m’assure une rente 
honorable, de quoi me maintenir à Crossac, et c’est 
tout. Cet héritage, qui te serait revenu après ma 
mort, Je suis prêt, si tu le préfères, à te le remettre 
à toi dès maintenant, Quant à moi, je n’en veux pas. 

LANDRI, dans un cri. — Moi non plus. 

Le Marquis. — Hein? 

LaNDRI. — Renvoyez cet argent. Vous ne pouvez 
rien faire que j’approuve davantage et qui me rende 
plus heureux. 

LE MARQUIS, s’avançant vers Landri. — Landri, re- 
garde-moi bien en face, les yeux dans les yeux. 
N'’essaye plus de me mentir. C’est inutile. Réponds- 
moi d'homme à homme : Tu savais tout? 

LaANDRI — Eh bien, oui. 

LE MARQUIS, éclatant. — Tu savais tout, et tu m'as 
laissé accepter cet argent! Payer mes dettes avec 
cet argent. Ah! Landri! Landri! Comment as-tu 
pu me faire cela, toi, à moi? Pourquoi ne m’as-tu 
pas parlé tout de suite? Pourquoi ne m’as-tu pas 
crié: « Ne prenez pas cet argent! » Et si tu n’as 
pas osé me parler, pourquoi ne m’as-tu pas écrit la 
vérité depuis des semaines? Et tu t’en allais! Tu 
me laissais dans cette honte et j'y vieillissais, j'y 
mourais, dans cette honte! Ah! Landri, Landri, 
pourquoi? pourquoi? 

LanprI. — Mais parce que je vous aimais, parce 
que je vous aime, profondément, passionnément... 
Ce trouble, cette émotion qui me bouleversaient à 
Saint-Mihiel, c'était cela, l'horreur de vous voir ac- 
cepter cet héritage, et l’impossibilité d’articuler des 
mots qu’encore maintenant je ne pourrais pas pro- 
noncer! C'était comme si j'avais eu un couteau à la 
main, et qu'il m’eût fallu vous l’enfoncer dans le 
cœur. Et en même temps ce que vous me dites, Je 
le sentais si bien, que je devais vous parler, que je 
devais à tout prix vous épargner cet outrage. Pas 
un jour, pas une heure, durant ces trois mois, où 
le remords de mon silence ne m’ait accablé! J’ai bien 
souffert, allez, déchiré entre les deux devoirs: celui 
de parler et celui de me taire...’ Car j'avais aussi 
celui de me taire à cause de. C’est à celui-là que j'ai 
obéi. Dites-moi que vous me comprenez, que vous me 
pardonnez... 

Le Marquis. — Je me rappelle, à cette minute, 
notre dernière conversation de Grandchamp. Je m’en- 
tends te parler du droit des morts sur les vivants. Je 
ne savais pas avoir tant raison. Oui, tu devais te 
taire, à cause d'eux. Tu as été leur victime. Et moi, 
c'est vrai, tu m’aimais, tu me plaignais?.… Tu avais 
peur que je ne sois comme maintenant, dans l’ago- 
nie? Car c’est l’agonie!.. C’est pour cela que tu n'as 
pas pu supporter de me revoir, que tu as voulu 
l’abîme entre nous? Cet inventaire. c’est à cause de 
cela que tu as voulu le faire? 


Lanpri. — Oui. 

Le Marquis. — Pour cela que tu m'as envoyé ces 
sommations ? 

LanDprI. — Oui. 

Lx Marquis. — Que tu t’expatries ? 

LanprI. — Oui. 


LE MARQUIS, dans un élan et le prenant dans ses bras. 
— Pauvre enfant! 

Lanprr. — Mon père! 

Le Marquis. —- Oui je suis ton père. Il n’y a pas 
que la paternité du sang. Il y a celle de l'esprit, 
celle de l'âme. Ce que nous avons appris tous deux 
est horrible. Cela n'empêche pas que tu es toi, et 
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que je.suis moi, que je t'ai vu grandir, que je tai 
formé, que tu es mêlé à tous mes souvenirs, à toutes 
mes pensées, depuis que tu existes. 

LANDRI. — Et vous à tous mes respects, à toutes 
mes vénérations. Du moins, avant de vous quitter, je 
vous aurai dit cela, je vous aurai remercié de toute 
la tendresse que vous m’avez montrée, Je vous aurai 
dit que je vous dois tout ce que je peux avoir en 
moi de bon et de fier. Même si je ne vous avais pas 
vu, je ne vous aurais jamais donné d’autre nom 
dans mon cœur que celui-là: mon père. Mais je vous 
ai vu, je vous ai encore senti m’aimer. Vous ne 
savez pas ce que je trouverai de réconfort là-bas, 
à me rappeler cette heure. 

Le Marquis. — Là-bas? C’est vrai. Tu t’en vas. 
Et moi je vais rester seul! Je me croyais plus de 
force. J’en avais tout à l’heure. Je ne te verrai plus. 
(II s’est laissé tomber sur un fauteuil et met la main sur ses 
yeux.) Mon Dieu, ayez pitié de moi! 


LANDRI, après un silence. —: Voulez-vous que je 
reste ? 
Le MARQUIS, se reprenant. — Non, non. L'esprit est 


fort, maïs le cœur est faible. Non. Disons-nous 
adieu, Landri. Je t'ai déjà pris ton métier. Je n’ai 
pas le droit de te prendre ta vie. Pars, mon enfant. 
Va la vivre là-bas, ta vie, une vie neuve où tu seras 
libre des servitudes, qui, moi, m'ont emprisonné, et 
qui te paralyseraient si tu restais en France. Il le 
faut, pour toi. Il le faut, pour moi aussi, pour que 
j'aie le courage de faire, moi, ce que je dois à mes 
morts. Tu es mon fils à moi. Tu n’es pas le leur. Je 
sais que tu vas changer de nom, là-bas. C’est toi qui 
es dans le vrai. Oui, va-t’en! va-t’en! En te laissant 
partir, c’est mon cœur que j'arrache, et j'éprouve 
une sauvage ivresse à faire cela pour eux, pour que 
les Claviers finissent comme ils ont vécu, (11 se lève.) 
hautement. Ma race à été la foi de ma vie. Quand on 


] 
croit, on doit croire jusqu’au martyre’. Et puis, si je 
défaille, si c’est trop amer, si tu me manques trop, ul) 
jour, dans un an, dans deux ans, si j’ai duré jusque- 
| Jà, tu verras arriver chez toi, un vieux homme qui 
n'aura plus de nom, plus rien, et qui te demandera 
de lui faire une petite place au coin de ton feu, de 
Padopter….. ($e reprenant davantage et presque froidement. ) 
À quelle heure part ton train, mon ami? 

LanDrI. — À huit heures. Nous serons sur le 
bateau pour la marée. 

Le Marquis. — Et quand saurai-je que tu es 
arrivé à New-York? 

LaNprI. — Nous y serons samedi, je vous télé- 
graphierai aussitôt. “ LR 

Le Marquis. — Et tu vas loin, ensuite? 


chemin de fer. 
LE MARQUIS, bas, après un silence. — Je ne vou- 
drais pas m’en aller sans avoir vu ta femme. 
LanNDrI. — Je vais la chercher. 
Landri va ouvrir la porte. Valentine entre. 


Scène VII 
Les MÊMES, VALENTINE 


x 


Le Marquis. — J’ai tenu à vous saluer, madame, 
avant votre départ. Le passé est le passé, je me 
veux plus voir en vous que la femme de l’hammme 
que j'aime le plus au monde. 


Valentine, au comble de l’émotion, va pour baiser la 
main du marquis. Celui-ci l’attire à lui, la baise au 
front, se retourne vers Landri qu’il étreint farou- 


chement, mais sans une larme. Puis se dégageant, il 


prend son chapeau, fait à tous deux un signe d’adieu 
et sort, 


RIDEAU ù 


——— 
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L'Affaire des Poisons, drame en 5 actes, de M. Victorien Sardou (Porte-Saint-Martin)..... 
Ramunicho, pièce en 5-actes,.de M Pierre Loti (Odéon). mr tele 
Un Divorce, pièce en 3 actes, de MM. Paul Bourget et André Cury (Vaudeville)......,....... 
Qui perd gagne, pièce en 5 actes, de M. Pierre Veber (Théâtre Réjane)..................... 
La Femme nue, pièce en 4 actes, de M. Henry Bataille (Renaissance). ........... 
L'Ahbi pièce ents actes, de MAGabriellrarieux(Odéon) PRE EE EN RE 
Simone, pièce en 3 actes, de M. Brieux (Comédie-Française). ............................. 
Le Scandale de Monte-Carlo, comédie en 3 actes, de M. Sacha Guitry (Gymnase).............. 
Chérubin, comédie en 3 actes, de M. Francis de Croisset (Théâtre PéemMins) RSR NE 
{ Amoureuse, comédie en 3 actes, de M. Georges de Porto-Riche (Comédie-Françaisc) 
! L'Ecran brisé, pièce en un acte, de M. Henry Bordeaux (Comédie-Française). . 


La Maison en ordre, comédie en 4 actes, de M. Pinero (Vaudeville)..... OPUS ANSE SARA 
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M. Catulle Mendès constate dans 
le Journal : 


«.… le très vif succès de cette pièce où 
l'on retrouve, condensée parfois jus- 
quà quelque obscurité, l’action sai- 
sissante et l'importance sociale, la 
minutie psychologique, l’élégant lan- 
gage, qui font de l’Zmigré un des ro- 
mans les plus remarquables de M. Paul 
Bourget. » 


M. Félix Duquesnel enregistre aussi 
dans le Gaulois ce « grand succès » : 


« Cette comédie dramatique, très 
pleine, très touffue, contient d’admi- 
rables scènes dont le dialogue intensif, 
enrichi d’une forme merveilleuse, 
hardi parfois jusqu’à la témérité, a 
soulevé à plusieurs reprises l’enthou- 
siasme de la salle, enthousiasme d’au- 
tant plus grand que, dans ses contro- 
verses les plus aiguës, l’auteur a su 
rester dans l’équilibre de la plus par- 
faite équité. » P 

M. Paul Souday observe, dans 
PEclair, que l’Emigré ne vaut pas 
seulement par l'intérêt du fond : c’est 
aussi une pièce très scénique et con- 
duite avec une remarquable habileté : 

« M. Paul Bourget avait senti la 
nécessité de « repenser » théâtralement 
le sujet qu’il avait d’abord traité sous 
forme de récit, dans le roman que tout 
le monde a lu. La tâche était difficile : 
il y a pleinement réussi. 

» L’Emigré a été applaudi avec en- 
thousiasme par un auditoire qui était 

fort éloigné de partager toutes les 
opinions de M. Paul Bourget, mais 
qui ne pouvait se dispenser de rendre 
justice à son talent. 


M. Pierre Veber dit également, dans 
le N'ew- York Herald : 

« M. Paul Bourget est un homme 
surprenant ; après avoir fourni une 
belle carrière de romancier, il se révèle 
soudain auteur dramatique de pre- 
mier ordre. Ce métier si difficile, il 
semble qu'il le possède déjà complète- 
ment ; il a toutes les qualités du grand 
dramaturge, la puissance, la généro- 
sité, le sens de la progression, le dé- 
veloppement. » 


Et M. Henri de Régnier, dévelop- 
pant une opinion analogue à celles de 
MM. Paul Souday et Pierre: Veber, 
écrit dans le Journal des Débats : 

, «M. Paul Bourget est un esprit cri- 
tique d’une rare clairvoyance, 

» Intelligence très diverse, très vaste, 
très complexe, doué de dons litté- 
raires très variés, il a su, de tout temps, 
discipliner ses idées et mettre de l’or- 
dre dans ses aptitudes... Homme de 
méthode et de volonté, il s’est soumis 
aux conditions des genres qu’il adop- 
tait. Il sait qu'un poème est un poème, 
qu’un essai est un essai, qu’un roman 
est un roman. Quel que soit le mode 
où il exprime sa pensée, il se conforme 
aux moyens particuliers que ce mode 
lui impose... Aussi M. Bourget qui à 
voulu nous émouvoir théâtralement 
a bien entendu dans son Æmigré faire 
du théâtre et non nous offrir une sorte 
d'illustration vivante du roman qui 
lui a fourni le sujet de sa pièce. Ce 


Le Directeur : RENÉ BASCHET. 


LT es " . 
L'EMicRÉé, à la Renaissance. — Suite de la 2 page de la couverture. 


qu’il nous montre ce ne sont donc pas 
des tableaux remémoratifs qui font 
appel à des souvenirs de lecture. Son 
Emigrén’est pas une adaptation par- 
tielle du livre célèbre qui porte ce 
titre, c’en est une refonte totale, » 

Mais ce n’est point l’avis de M.Adol- 
phe Brisson, qui, dans Le Temps, 
déclare ne point trouver en cette pièce 
lhabileté d’un homme rompu aux 
malices du métier de dramaturge : 

« Et toutefois elle laisse dans l’es- 
prit une impression de grandeur. Une 
figure la domine... Le vieux marquis 
de Claviers-Grandchamp plane sur 
elle comme un chêne centenaire sur 
les arbustes de la forêt. Et c’est à la 
fois sa beauté et sa faiblesse de n’avoir 
en réalité qu’un personnage. Lui seul 
est vivant; il vit d’une vie profonde, 
intense, nourri de la sève du terroir, 
que de lointaines racines lui apportent. 
Si puissante est sa carrure qu’auprès 
de lui tout disparaît : il n’y a plus dans 
le rayonnement de son ombre que des 
profils pâles et inexpressifs. » 


Pourtant, M. Brisson convient que 
cette œuvre porte la marque du vigou- 
reux cerveau qui l’a conçue : 

« Elle n’est qu’une façade derrière 
laquelle on devine les robustes sub- 
structions d'une œuvre puissante. 
Elle n’est pas l’exacte et substantielle 
transposition du volume; c’en est le 
reflet. Seule la figure du marquis a 
passé sans trop d’amoindrissement 
de l’un à l’autre. Elle est superbe. » 


En terminant, M. Adolphe Brisson 
exprime le vœu que M. Paul Bourget 
se mesure à un sujet directement pensé 
et mûri en vue de la scène et applique 
à cette tâche les infinies ressources de 
son esprit. 

Mais à cette dernière réflexion, 
M. Paul Bourget, qui, nous l'avons vu 
plus haut, s’est appliqué jadis à définir 
les rapports et les dissemblances du 
théâtre et du roman, répond, précisé- 
ment dans le Temps, par l’intermé- 
diaire de M. Raoul Aubry : 


« Il est parfaitement vrai que la 
pièce l'Emigré et le roman l’Emigré 
ont tous deux le même titre; vrai 
aussi qu'ils ont le même héros cen- 
tral ; vrai, encore que : l'événement 
autour duquel évolue l’action est le 
même, à savoir qu'un gentilhomme 
profondément fier de sa race découvre 
que son fils, héritier de son nom, n'est 
pas né de lui. j 

» Mais ces similitudes une fois re- 
connues, le roman et la pièce n'ont 
aucune espèce de rapport. J'ai essayé 
de traiter le même sujet dramatique- 
ment, après l'avoir traité romancique- 
ment si j'ose dire. Si M. Adolphe Bris- 
son avait relu le livre pour le comparer 
à la pièce, il aurait reconnu qu'il y à là 
deux types de construction absolu- 
ment différents. x 

>» Certes, je ne crois pas que l’on 
puisse tirer une pièce d'un roman, 
mais je crois qu'ayant traité un sujet 
dans un roman, on peut le traiter à 
nouveau dans une pièce, comme un 
peintre qui serait aussi sculpteur pour- 
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rait, ayant peint un portrait, exécuter 
un buste d’après le même modèle. Et 
la réserve de M. Adolphe Brisson sur 
le relief excessif d’un des personnages, 
le marquis, cette réserve pourrait être 
faite exactement après la lecture du 
roman. J’ai toujours considéré l Emi- 
gré comme un portrait ; dans un cas, 
c'est un portrait conté ; dans l’autre, 
c’est un portrait dramatisé ; mais, dans 
l’un comme dans l’autre cas, j’ai tout 
subordonné , événements, intrigue, 
descriptions, à cette figure centrale 
dans laquelle je me suis efforcé d’in- 
carner le type ataviquedel’aristocrate: 
une espèce de diplodocus féodal, re- 
trouvé intact, grâce à l’hérédité, dans 
la France contemporaine, et con- 
scient, par une assez vaste intelligence, 
des idées qu’il représente. 

> Je ne mesuis pas complu par sno- 
bisme à camper la figure d’un grand 
noble en dressant le marquis de Cla- 
viers-Grandchamp. Par ce sentiment 
de passionnée conservation sociale qui 
faisait dire à Burck: «Je ne peux sup- 
» porter l’idée de la destruction, l’idée 
» d'aucun vide dans la société, l’idée 
» d’aucune ruine sur la surface de la 
» terre », par cesentiment vous aurez le 
secret de ma passion intellectuelle 
pour les personnages traditionnels, 
c’est-à-dire qui incarnent la durée, 
les droits des morts contre les vivants, 
tout ce que méconnaît la France d’au- 
jourd'hui. Cette passion a fini par faire 
de moi une sorte d’émigré intellectuel. 
De là ma sympathie pour l'Emigré de 
mon roman et de ma pièce dont je’ 
puis dire : « Frater dilectus meus, ct 
mihi complacuit. » 
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Plusieurs critiques ont qualifié de 
géniale l'interprétation que M. Gui- 
try a faite du marquis de Claviers- 
Grandchamp ; il est certain qu’on 
ne peut rêver en un personnage plus 
de grandeur farouche unie à plus de 
souvéraine bonhomie ; M. Guitry a 
réalisé là l’incarnation même du héros 
de M. Bourget. Mlle Gabrielle Dorziat 
a été tendrement émouvante dans le 
rôle de Valentine Olier; Mme Ju- 
liette d’Harcourt et M. Dieudonné ont 
fait preuve de «race », dans l’attitude 
et dans le geste et dans le ton, en du- 


-chesse ét en due de Charlus ; MM. Ca- 


pellani et Victor Boucher sont deux 
jeunes officiers d’une irréprochable 
tenue ; mais il faudrait citer aussi, 
avec des éloges particuliers, M. André 
Dubosc, si poignant dans sa scène de 
folie onirique, MM. Mosnier, Arvel, 
Berthier, Angély — et M. Jean Gui- 
try, propre fils du directeur de la Re- 
naissance, si désinvolte en dragon- 
ordonnance — et Miles Marthe Ryter 
et Huguette Amey, à la fois différem- 
ment et également ravissantes dans 
des rôles si courts, et tous les autres 
encore ; il semble que les moindres 
artistes acquièrent un talent soudain 
à jouer autour de leur prestigieux 


directeur. 
GASTON SORBETS. 


L'Imprimeur-Gérant : A. CHATENET 


Mile GABRIELLE DORZIAT (VALENTINE OLIER, DE (L’ÉMICRÉ)) 


Photog-aphie Félix, 


LL 


2e ht 


